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摘　 要　 本文聚焦于 １９５８—１９７７ 年的 “消灭天花项目” (ＳＥＰ)ꎬ 从冷

战视角审视这一国际公共卫生行动ꎬ 揭示了美苏两个超级大国在世界卫生

组织框架下罕见的合作ꎮ 研究表明ꎬ 消灭天花项目不仅是一个公共卫生项

目ꎬ 更是冷战历史中的重要篇章ꎮ 它展示了国际组织、 跨国知识共同体在

全球治理中的重要作用ꎬ 突破了传统国际关系研究的国家中心视角ꎮ 尽管

美苏两国存在意识形态对立ꎬ 但在消灭天花这一全球性议题上实现了跨越
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本文中文版的翻译工作受到 “中央高校基本科研业务费专项资金” ( “跨国史框架下的中基会

研究”ꎬ 编号: ３２０－６３２４３０１７) 的资助ꎮ 本文英文版参见: Ｅｒｅｚ Ｍａｎｅｌａꎬ “Ａ Ｐｏｘ ｏｎ Ｙｏｕｒ Ｎａｒｒａｔｉｖｅ:

Ｗｒｉｔｉｎｇ Ｄｉｓｅａｓｅ Ｃｏｎｔｒｏｌ ｉｎｔｏ Ｃｏｌｄ Ｗａｒ Ｈｉｓｔｏｒｙꎬ” Ｄｉｐｌｏｍａｔｉｃ Ｈｉｓｔｏｒｙꎬ Ｖｏｌ􀆰 ３４ꎬ Ｎｏ􀆰 ２ (Ａｐｒｉｌ ２０１０)ꎮ 原文经

Ｄａｖｉｄ Ａｒｍｉｔａｇｅ、 Ｍａｔｔｈｅｗ Ｃｏｎｎｅｌｌｙ、 Ｎｉａｌｌ Ｆｅｒｇｕｓｏｎ、 Ｊｕｌｉａ Ｉｒｗｉｎ、 Ｊｏｈｎ Ｒ􀆰 ＭｃＮｅｉｌｌ 等人评阅ꎮ 译文由南

开大学历史学院硕士生赵梦佛协助校订ꎮ

原名埃雷兹􀅰马内拉 (Ｅｒｅｚ Ｍａｎｅｌａ)ꎬ 中文名马雪松ꎬ 现为哈佛大学历史学系弗朗西斯􀅰李􀅰希

金森历史学教授 (Ｆｒａｎｃｉｓ Ｌｅｅ Ｈｉｇｇｉｎｓｏｎ Ｐｒｏｆｅｓｓｏｒ ｏｆ Ｈｉｓｔｏｒｙ)ꎬ 主要研究领域为美国对外关系史、 “世

界中的美国”ꎮ 马雪松 ２００３ 年在耶鲁大学历史系获得博士学位ꎬ 导师为杰出的冷战史学家约翰􀅰刘易

斯􀅰加迪斯 (Ｊｏｈｎ Ｌｅｗｉｓ Ｇａｄｄｉｓ)ꎮ 马雪松的代表作包括 «威尔逊时刻: 民族自决与反殖民的民族主

义的国际起源» (Ｔｈｅ Ｗｉｌｓｏｎｉａｎ Ｍｏｍｅｎｔ: Ｓｅｌｆ－Ｄｅｔｅｒｍｉｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｏｒｉｇｉｎｓ ｏｆ Ａｎｔｉｃｏｌｏｎｉａｌ

Ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍꎬ ２００７)ꎬ 主编有 «全球震荡: 透视１９７０年代» (Ｔｈｅ Ｓｈｏｃｋ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｌｏｂａｌ: Ｔｈｅ １９７０ｓ ｉｎ Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅꎬ

２０１０)、 «一战帝国 (１９１１—１９２３) » (Ｅｍｐｉｒｅｓ ａｔ Ｗａｒ: １９１１－１９２３ꎬ ２０１４) 等ꎮ 他目前的研究兴趣ꎬ

一是从全新的角度研究二战时期美国的全球战略ꎬ 二是从更加宏大的历史语境探讨 ２０ 世纪 ６０—７０

年代人类消灭天花的历史历程 (本文即他在这一研究领域的代表性作品)ꎮ

邢承吉ꎬ 南开大学历史学院副教授ꎮ



政治分歧的卓越合作ꎮ 项目最终于 １９７７ 年在全球成功消灭天花ꎬ 不仅是医

学史上的里程碑ꎬ 也是冷战时期国际合作的典范ꎮ 作者呼吁将疾病控制写

入冷战历史ꎬ 拓展国际史研究的叙事边界ꎬ 关注非国家行为体在全球事务

中的角色ꎮ
关键词　 消灭天花项目ꎻ 世界卫生组织ꎻ 美苏关系ꎻ 公共卫生

１９５８ 年 ５ 月ꎬ 苏联卫生部副部长维克多􀅰Ｍ􀆰 日丹诺夫 (Ｖｉｋｔｏｒ Ｍ􀆰
Ｚｈｄａｎｏｖ) 博士抵达美国明尼苏达州明尼阿波利斯市ꎬ 参加世界卫生组织召

开的年度最高决策会议———世界卫生大会ꎮ① 此行意义非比寻常: 为响应苏

联领导人尼基塔􀅰赫鲁晓夫 (Ｎｉｋｉｔａ Ｋｈｒｕｓｈｃｈｅｖ) 提出的与西方国家 “和平

共处” 的新政策ꎬ 这是自十年前世界卫生组织 (简称 “世卫组织” ) 成立

以来ꎬ 苏联代表团首次被派往该论坛ꎮ② 不仅如此ꎬ 日丹诺夫在大会上一鸣

惊人ꎬ 号召世界卫生组织在全球范围内发起一次消灭天花的行动ꎬ 以期彻

底根除这种古老而致命的疾病ꎮ 鉴于大会的举办地点ꎬ 日丹诺夫一开始就

引用了一个半世纪前美国总统托马斯􀅰杰斐逊 (Ｔｈｏｍａｓ Ｊｅｆｆｅｒｓｏｎ) 写给天花

疫苗发明者爱德华􀅰詹纳 (Ｅｄｗａｒｄ Ｊｅｎｎｅｒ) 的一封信ꎮ 杰斐逊于 １８０６ 年写

信给这位英国医生ꎬ 声称这一发明将确保 “未来各个国家唯有通过历史记
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大会通常在世界卫生组织总部日内瓦的万国宫召开ꎮ 为纪念世界卫生组织成立十周年ꎬ 大

会应明尼苏达州参议员、 长期倡导国际主义的休伯特􀅰汉弗莱 (Ｈｕｂｅｒｔ Ｈｕｍｐｈｒｅｙ) 之邀ꎬ 在明尼阿

波利斯举行ꎮ 汉弗莱希望借此展示美国对世界卫生组织的支持ꎮ

１９４８ 年ꎬ 苏联及其他苏联阵营国家退出了世界卫生组织ꎬ 抗议该组织未能为东欧提供足够

的资源ꎮ 然而ꎬ 世界卫生组织表示其章程中并无退出条款ꎬ 因而继续将这些国家视为世界卫生组织

的成员国ꎮ 参见: Ｊａｖｅｄ Ｓｉｄｄｉｑｉꎬ Ｗｏｒｌｄ Ｈｅａｌｔｈ ａｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ: Ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ Ｈｅａｌｔｈ Ｏｒｉｇｉｎａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ

ＵＮ Ｓｙｓｔｅｍ (Ｌｏｎｄｏｎꎬ １９９５)ꎬ ｐｐ􀆰 １０４－１０９ꎮ



载方能知晓天花这一恶疾曾存在过”ꎮ①

如今看来ꎬ 这位 “蒙蒂塞洛庄园的先贤” (Ｓａｇｅ ｏｆ Ｍｏｎｔｉｃｅｌｌｏ ) 还是言

之过早ꎮ 虽然在詹纳 １７９６ 年发明天花疫苗后的数十年间ꎬ 疫苗已被广泛使

用ꎬ 然而一直到 ２０ 世纪中叶ꎬ 天花仍未被根除ꎮ 日丹诺夫提出倡议之时ꎬ
天花在全球南方依旧肆虐ꎮ 就在 １９５９ 年ꎬ 日丹诺夫此行的次年ꎬ 世界卫生

组织正式设立了 “消灭天花项目” (Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ Ｐｒｏｇｒａｍꎬ ＳＥＰ)ꎮ 但

是ꎬ 当时世界卫生组织聚焦于一项由美国支持的备受瞩目的消灭疟疾运动ꎬ
消灭天花项目则许多年来因缺乏经费与人手而停滞不前ꎮ 然而ꎬ 到 ２０ 世纪

６０ 年代中期ꎬ 全球消灭疟疾运动仍进展甚微ꎮ② 随着越战升级ꎬ 美国在发展

中国家的形象持续恶化ꎬ 力图促进国际合作、 重振美国在第三世界形象的

林登􀅰约翰逊 (Ｌｙｎｄｏｎ Ｊｏｈｎｓｏｎ) 政府终于决定支持消灭天花项目ꎮ 为了呼

应约翰􀅰Ｆ􀆰 肯尼迪 (Ｊｏｈｎ Ｆ􀆰 Ｋｅｎｎｅｄｙ) １９６２ 年作出的登月承诺ꎬ 约翰逊总

统于 １９６５ 年 ５ 月宣布ꎬ 美国将在未来十年内致力于消灭天花ꎮ③

１９６７ 年ꎬ 世界卫生组织终于配备了资金和足够的人力ꎬ 开始 “集中”
在全球范围消灭天花ꎮ 此时在全世界范围内ꎬ 每年仍有约 ２００ 万天花致死病

７７

　 叙事中的天花: 将疾病控制写入冷战历史

①

②

③

“Ｆｕｔｕｒｅ ｎａｔｉｏｎｓ ｗｉｌｌ ｋｎｏｗ ｂｙ ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｎｌｙ ｔｈａｔ ｔｈｅ ｌｏａｔｈｓｏｍｅ ｓｍａｌｌ－ｐｏｘ ｈａｓ ｅｘｉｓｔｅｄ􀆰 ” 源自托马

斯􀅰杰斐逊致爱德华􀅰詹纳的信ꎬ １８０６ 年 ５ 月 １４ 日ꎬ 载于美国国会图书馆 «托马斯􀅰杰斐逊文

集»ꎮ 世界卫生大会文件中曾引用该句ꎬ 但经过 “英—俄—英” 二次翻译后语义略失其雅: “ ｉｎ ｔｈｅ

ｆｕｔｕｒｅ ｔｈｅ ｐｅｏｐｌｅｓ ｏｆ ｔｈｅ ｗｏｒｌｄ ｗｉｌｌ ｌｅａｒｎ ａｂｏｕｔ ｔｈｉｓ ｄｉｓｇｕｓｔｉｎｇ ｓｍａｌｌｐｏｘ ｄｉｓｅａｓｅ ｏｎｌｙ ｆｒｏｍ ａｎｃｉｅｎｔ ｔｒａｄｉｔｉｏｎｓ􀆰 ”

参见: “Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｍａｌｌｐｏｘ: Ｒｅｐｏｒｔ Ｓｕｂｍｉｔｔｅｄ ｂｙ ｔｈｅ Ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ ＵＳＳＲꎬ” Ｏｆｆｉｃｉａｌ Ｒｅｃｏｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ

Ｗｏｒｌｄ Ｈｅａｌｔｈ Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ (以下缩写为 ＯＲＷＨＯ)ꎬ Ｎｏ􀆰 ８７ ( １９５８): ５０８ꎻ 亦见: Ｆ􀆰 Ｆｅｎｎｅｒ ｅｔ ａｌ􀆰 ꎬ

Ｓｍａｌｌｐｏｘ ａｎｄ Ｉｔｓ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ (Ｇｅｎｅｖａꎬ １９８８ꎬ 以下缩写为 ＳＡＩＥ)ꎬ ｐｐ􀆰 ３６６－３６８ꎮ

马尔科姆􀅰格拉德威尔 (Ｍａｌｃｏｌｍ Ｇｌａｄｗｅｌｌ) 对疟疾防治运动的兴衰进行了充满个人英雄主

义色彩的叙述ꎬ 参见: “Ｔｈｅ Ｍｏｓｑｕｉｔｏ Ｋｉｌｌｅｒꎬ” Ｔｈｅ Ｎｅｗ Ｙｏｒｋｅｒꎬ Ｊｕｌｙ ２ꎬ ２００１ꎬ ｐｐ􀆰 ４２－５１ꎮ 兰德尔􀅰Ｍ􀆰

帕卡德则提出了更具批判性的见解ꎬ 参见: Ｒａｎｄａｌｌ Ｍ􀆰 Ｐａｃｋａｒｄꎬ “‘Ｎｏ Ｏｔｈｅｒ Ｌｏｇｉｃａｌ Ｃｈｏｉｃｅ’: Ｇｌｏｂａｌ Ｍａｌａｒｉａ

Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｏｌｉｔｉｃｓ ｏｆ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｈｅａｌｔｈꎬ” Ｐａｒａｓｉｔｏｌｏｇｉｃａｌ ４０ ( Ｊｕｎｅ １９９８)ꎬ ｐｐ􀆰 ２１７ － ２３０ꎻ

Ｒａｎｄａｌｌ Ｍ􀆰 Ｐａｃｋａｒｄꎬ “Ｍａｌａｒｉａ Ｄｒｅａｍｓ: Ｐｏｓｔｗａｒ Ｖｉｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｈｅａｔｈ ａｎｄ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ｉｎ ｔｈｅ Ｔｈｉｒｄ Ｗｏｒｌｄꎬ”

Ｍｅｄｉｃａｌ Ａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｙꎬ Ｖｏｌ􀆰 １７ (１９９７)ꎬ ｐｐ􀆰 ２７９－２９６ꎮ

１９６５ 年 ５ 月 １８ 日白宫新闻发布会ꎬ 参见: Ｗｈｉｔｅ Ｈｏｕｓｅ Ｃｅｎｔｒａｌ Ｆｉｌｅｓꎬ Ｅｘ ＨＥ / ＭＣꎬ ｂｏｘ ６ꎬ

Ｌｙｎｄｏｎ Ｂａｉｎｅｓ Ｊｏｈｎｓｏｎ Ｌｉｂｒａｒｙ (以下引作 ＬＢＪＬ)ꎬ Ａｕｓｔｉｎꎬ Ｔｅｘａｓꎮ



例ꎮ① 此后的十年间ꎬ 消灭天花项目付诸实施ꎬ 在三大洲几十个国家展开行

动ꎬ 地区范围从巴西穿越非洲撒哈拉沙漠西部、 印度次大陆ꎬ 一直延伸至

印度尼西亚群岛ꎬ 横跨覆盖全球南方的弧形疫区带ꎮ 该计划的实施不仅需

要技术、 科学与组织管理ꎬ 更需要应对多层面的政治文化冲突ꎬ 包括: 日

内瓦国际论坛上的政治博弈、 与成员国签订 “国家协议” 的外交斡旋ꎬ 以

及同一系列当地人———从尼日利亚北部的豪萨族埃米尔到印度北方邦的村

民———协商疫苗接种的问题ꎮ 在美国提供大部分经费、 苏联承担疫苗供应

的情况下ꎬ 天花最终于 １９７７ 年在全球范围得到彻底根除ꎬ 这一成果也在

１９８０ 年获得世界卫生组织的官方承认ꎮ 这标志着人类第一次成功根除了一

种重要传染病ꎬ 并为后来所有根除疾病的计划 (包括艾滋病、 肺结核以及

小儿麻痹症) 提供了先例ꎮ②

考虑到仅在 ２０ 世纪天花就造成了约 ３ 亿人死亡———是 ２０ 世纪所有战争

总死亡人数的两倍多———因此消灭天花可以说是战后最重要的行动之一ꎮ③

鉴于天花在全球南方肆虐的情况ꎬ 而两个超级大国又都参与到这一项目中

来ꎬ 该项目的确可被视作冷战时期最重要的 “介入第三世界” 的行动之一ꎮ
它与文安立 (Ｏｄｄ Ａｒｎｅ Ｗｅｓｔａｄ) 近来探索的介入形式有着明显区别ꎮ④ 它的

主要介入方式并不在军事、 政治或经济方面ꎬ 虽然它涉及了所有这些方面ꎮ
这一项目在世界各地实施的十年间ꎬ 恰逢全球南方多场重大后殖民冲突ꎬ
包括 １９６７—１９７０ 年的尼日利亚内战、 第三次印巴战争 (１９７１ 年孟加拉国独

８７

近现代国际关系史研究　　 第第二二十十五五辑辑　　

①

②

③

④

这大致相当于艾滋病每年造成的死亡人数ꎬ 以及每年因疟疾死亡的人数的两倍ꎮ 数据参见

网站: ｗｗｗ􀆰 ｇｌｏｂａｌｈｅａｔｈｆａｃｔｓ􀆰 ｏｒｇꎮ

Ｔｈｅ Ｇｌｏｂａｌ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｍａｌｌｐｏｘ: Ｆｉｎａｌ Ｒｅｐｏｒｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｇｌｏｂａｌ Ｃｏｍｍｉｓｓｉｏｎ ｆｏｒ ｔｈｅ Ｃｅｒｔｉｆｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ

Ｓｍａｌｌｐｏｘꎬ Ｇｅｎｅｖａꎬ Ｄｅｃｅｍｂｅｒ １９７９ (Ｇｅｎｅｖａꎬ １９８０) .

３ 亿人死亡这一数据引自奥德斯通等人的研究ꎬ 参见: Ｍｉｃｈｅａｌ Ｂ􀆰 Ａ􀆰 Ｏｌｄｓｔｏｎｅꎬ Ｖｉｒｕｓｅｓꎬ

Ｐｌａｇｕｅｓꎬ ＆ Ｈｉｓｔｏｒｙ (Ｎｅｗ Ｙｏｒｋꎬ １９９８)ꎬ ｐ􀆰 ２７ꎻ 其他人则估计死亡人数高达 ５ 亿ꎮ 鉴于 １９１８—１９１９ 年

流感的大流行在不足一年内已夺走至少 ２１００ 万条生命 (阿尔弗雷德􀅰克罗斯比认为死亡人数 “可

能仍被严重低估” )ꎬ 故该估算并非不合情理ꎮ 参见: Ａｌｆｒｅｄ Ｃｒｏｓｂｙꎬ Ａｍｅｒｉｃａ􀆳ｓ Ｆｏｒｇｏｔｔｅｎ Ｐａｎｄｅｍｉｃ:

Ｔｈｅ Ｉｎｆｌｕｅｎｚａ ｏｆ １９１８ꎬ ２ｎｄ ｅｄ􀆰 (Ｎｅｗ Ｙｏｒｋꎬ ２００３)ꎬ ｐ􀆰 ２０７ꎮ ２０ 世纪战争的死亡人数ꎬ 参见: Ｎｉａｌｌ

Ｆｅｒｇｕｓｏｎꎬ Ｔｈｅ Ｗａｒ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ: Ｔｗｅｎｔｉｅｔｈ Ｃｅｎｔｕｒｙ Ｃｏｎｆｌｉｃｔ ａｎｄ ｔｈｅ Ｄｅｓｃｅｎｔ ｏｆ ｔｈｅ Ｗｅｓｔ (Ｎｅｗ Ｙｏｒｋꎬ ２００６)ꎮ

Ｏｄｄ Ａｒｎｅ Ｗｅｓｔａｄꎬ Ｔｈｅ Ｇｌｏｂａｌ Ｃｏｌｄ Ｗａｒ: Ｔｈｉｒｄ Ｗｏｒｌｄ Ｉｎｔｅｒｖｅｎｔｉｏｎｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｍａｋｉｎｇ ｏｆ Ｏｕｒ Ｔｉｍｅｓ

(Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ ２００５) .



立) 以及 ２０ 世纪 ７０ 年代中期非洲之角 (Ｔｈｅ Ｈｏｒｎ ｏｆ Ａｆｒｉｃａ) 的一系列武装

冲突ꎮ 当时正值美苏冷战ꎬ 消灭天花项目却持续依靠美苏两极之间的合作

得以运行ꎬ 因而它成为冷战竞合中的一个引人注目的案例ꎮ 两个超级大国

对第三世界的兴趣日益增长ꎬ 这种兴趣源于冷战竞争ꎬ 却促成了冷战历史

上最成功的超级大国合作实例ꎮ
然而ꎬ 消灭天花项目的故事不只是国际关系的一个案例ꎬ 将它写入冷

战史ꎬ 还需要我们拥有对国际社会更为开阔的观念ꎬ 即在关注国家行为体

的同时ꎬ 不仅要承认国际组织、 非政府组织、 多国合作及跨国 “知识共同

体” 在生产、 循环、 利用知识方面扮演的角色ꎬ 还要把它们结合起来加以

关注ꎮ① 这种整合将建立在近期一些重要研究的基础之上ꎬ 这些研究探讨了

国际组织和非国家行为体在阐释全球发展史方面所具有的重要意义ꎮ 继入

江昭 (Ａｋｉｒａ Ｉｒｉｙｅ) 教授开创性的研究之后ꎬ 阿米􀅰Ｌ􀆰 Ｓ􀆰 史泰博 ( Ａｍｙ
Ｌ􀆰 Ｓ􀆰 Ｓｔａｐｌｅｓ) 的研究使我们思考 ２０ 世纪的国际史中国际行为体的兴起及其

影响ꎬ 而马修􀅰康奈利 (Ｍａｔｔｈｅｗ Ｃｏｎｎｅｌｌｙ) 则启示我们ꎬ 需要具备 “超越

国家” 的观察视角ꎬ 以期理解那些在构想与执行层面ꎬ 超越甚至无视国界

存在的各类运动ꎮ② 与此同时ꎬ 医学史的研究者也开始在更宽阔的国际政治

视野下思考战后的国际医疗行动ꎮ 如果能将关注发展的国际史学者的研究

成果ꎬ 同关注国际事务的医学史研究者的研究成果结合起来ꎬ 则必将有新

９７

　 叙事中的天花: 将疾病控制写入冷战历史

①

②

关于国际事务中的知识共同体ꎬ 参见: Ｐｅｔｅｒ Ｍ􀆰 Ｈａａｓꎬ “ Ｉｎｔｒｏｄｕｃｔｉｏｎ: Ｅｐｉｓｔｅｍｉｃ Ｃｏｍｍｕｎｉｔｉｅｓ

ａｎｄ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｐｏｌｉｃｙ Ｃｏｏｒｄｉｎａｔｉｏｎꎬ” Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ ４６ꎬ Ｎｏ􀆰 １ (Ｗｉｎｔｅｒ １９９２)ꎬ ｐｐ􀆰 １ － ３５ꎬ

以及同刊特辑的其他论文ꎮ

Ａｋｉｒａ Ｉｒｉｙｅꎬ Ｇｌｏｂａｌ Ｃｏｍｍｕｎｉｔｙ: Ｔｈｅ Ｒｏｌｅ ｏｆ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｍａｋｉｎｇ ｏｆ ｔｈｅ

Ｃｏｎｔｅｍｐｏｒａｒｙ Ｗｏｒｌｄ (Ｂｅｒｋｅｌｅｙꎬ ＣＡꎬ ２００２)ꎻ Ａｍｙ Ｌ􀆰 Ｓ􀆰 Ｓｔａｐｌｅｓꎬ Ｔｈｅ Ｂｉｒｔｈ ｏｆ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ: Ｈｏｗ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ

Ｂａｎｋꎬ Ｆｏｏｄ ａｎｄ Ａｇｒｉｃｕｌｔｕｒｅ Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎꎬ ａｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｈｅａｌｔｈ Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ Ｈａｖｅ Ｃｈａｎｇｅｄ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ １９４５－

１９６５ (Ｋｅｎｔꎬ Ｏｈｉｏꎬ ２００６)ꎻ Ｍａｔｔｈｅｗ Ｃｏｎｎｅｌｌｙꎬ “Ｓｅｅｉｎｇ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ Ｓｔａｔｅ: Ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ Ｃｏｎｔｒｏｌ ａｎｄ ｔｈｅ Ｑｕｅｓｔｉｏｎ ｏｆ

Ｓｏｖｅｒｅｉｇｎｔｙꎬ” Ｐａｓｔ ＆ Ｐｒｅｓｅｎｔ １９３ ( ２００６)ꎬ ｐｐ􀆰 １９７ － ２３３ꎻ Ｍａｔｔｈｅｗ Ｃｏｎｎｅｌｌｙꎬ Ｆａｔａｌ Ｍｉｓｃｏｎｃｅｐｔｉｏｎ: Ｔｈｅ

Ｓｔｒｕｇｇｌｅ ｔｏ Ｃｏｎｔｒｏｌ Ｗｏｒｌｄ Ｐｏｐｕｌａｔｉｏｎ (Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ ＭＡꎬ ２００８). “超越国家的视野” (Ｓｅｅｉｎｇ ｂｅｙｏｎｄ ｔｈｅ

Ｓｔａｔｅ) 一语呼应了詹姆斯􀅰Ｃ􀆰 斯科特的研究ꎬ 参见: Ｊａｍｅｓ Ｃ􀆰 Ｓｃｏｔｔꎬ Ｓｅｅｉｎｇ Ｌｉｋｅ ａ Ｓｔａｔｅ: Ｈｏｗ Ｃｅｒｔａｉｎ

Ｓｃｈｅｍｅｓ ｔｏ Ｉｍｐｒｏｖｅ ｔｈｅ Ｈｕｍａｎ Ｃｏｎｄｉｔｉｏｎ Ｈａｖｅ Ｆａｉｌｅｄ (Ｎｅｗ Ｈｅａｖｅｎꎬ ＣＴꎬ １９９８)ꎮ



的收获ꎮ①

近期学界突破冷战视角ꎬ 在开辟战后国际史研究的新路径方面做了大

量的尝试ꎮ② 然而ꎬ 冷战仍旧是战后历史的叙事中心ꎮ 尽管消灭天花项目的

历史不必囿于冷战语境ꎬ 但将它与冷战结合起来的研究路径ꎬ 无疑将大大

丰富我们以往的认知ꎮ 本文旨在把消灭天花行动写入冷战历史ꎬ 突出消灭

天花项目的历史与冷战史的交汇之处ꎬ 从而对以往的冷战研究有所贡献ꎮ
对消灭天花项目的回顾将有助于阐明这段历史中三个重要的主题ꎮ 第一ꎬ
美苏关系ꎬ 尤其涉及第三世界ꎮ 学界对这一问题的阐释已非常成熟ꎬ 然而

主要还是从超级大国互相竞争的角度出发展开研究ꎮ 依靠美国经费和苏联

疫苗支持的消灭天花项目ꎬ 将使我们得以追问超级大国之间的 “合作” 这

一未被充分阐释的、 悖论性的题目ꎮ 第二ꎬ 这一研究将使我们重新理解国

际组织与国际网络扮演的角色ꎮ 虽然这一直都是国际关系、 国际法、 社会

学的热门话题ꎬ 但对历史学家而言ꎬ 这方面的研究才刚刚起步ꎮ③ 第三ꎬ 撰

写消灭天花项目的故事ꎬ 将为新近兴起的冷战发展史提供新的思路ꎮ④ 将消

灭天花行动写入冷战历史ꎬ 并不要求找到新的视角ꎬ 但要求我们拥有更为
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①

②

③

④

参见: Ｊｏｈｎ Ｆａｒｌｅｙꎬ Ｔｏ Ｃａｓｔ Ｏｕｔ Ｄｉｓｅａｓｅ: Ａ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｈｅａｌｔｈ Ｄｉｖｉｓｉｏｎ ｏｆ ｔｈｅ

Ｒｏｃｋｅｆｅｌｌｅｒ Ｆｏｕｎｄａｔｉｏｎꎬ １９１３－１９５１ (Ｎｅｗ Ｙｏｒｋꎬ ２００４)ꎻ Ａｎｎｅ－Ｅｍａｎｕｅｌｌｅ Ｂｉｒｎꎬ Ｍａｒｒｉａｇｅ ｏｆ Ｃｏｎｖｅｎｉｅｎｃｅ:

Ｒｏｃｋｅｆｅｌｌｅｒ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｈｅａｌｔｈ ａｎｄ Ｒｅｖｏｌｕｔｉｏｎａｒｙ Ｍｅｘｉｃｏ ( Ｒｏｃｈｅｓｔｅｒꎬ ＮＹꎬ ２００６)ꎻ Ｍａｒｃｏｓ Ｃｕｅｔｏꎬ Ｃｏｌｄ

Ｗａｒꎬ Ｄｅａｄｌｙ Ｆｅｖｅｒｓ: Ｍａｌａｒｉａ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ ｉｎ Ｍｅｘｉｃｏꎬ １９５５－１９７５ (Ｂａｌｔｉｍｏｒｅꎬ ２００７)ꎻ Ｒａｎｄａｌｌ Ｐａｃｋａｒｄꎬ

Ｔｈｅ Ｍａｋｉｎｇ ｏｆ ａ Ｔｒｏｐｉｃａｌ Ｄｉｓｅａｓｅ: Ａ Ｓｈｏｒｔ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｍａｌａｒｉａ (Ｂａｌｔｉｍｏｒｅꎬ ２００８)ꎻ Ａｌｉｓｏｎ Ｂａｓｈｆｏｒｄꎬ “Ｇｌｏｂａｌ

Ｂｉｏｐｏｌｉｔｉｃｓ ａｎｄ ｔｈｅ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｗｏｒｌｄ Ｈｅａｌｔｈꎬ” Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｈｕｍａｎ Ｓｃｉｅｎｃｅｓ １９ꎬ Ｎｏ􀆰 １ (２００６)ꎬ ｐｐ􀆰 ６７－８８ꎮ

Ｍａｔｔｈｅｗ Ｃｏｎｎｅｌｌｙꎬ “Ｔａｋｉｎｇ Ｏｆｆ ｔｈｅ Ｃｏｌｄ Ｗａｒ Ｌｅｎｓ: Ｖｉｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｎｏｒｔｈ－Ｓｏｕｔｈ Ｃｏｎｆｌｉｃｔ ｄｕｒｉｎｇ ｔｈｅ

Ａｌｇｅｒｉａｎ Ｗａｒ ｆｏｒ Ｉｎｄｅｐｅｎｄｅｎｃｅꎬ” Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ Ｒｅｖｉｅｗ １０５ (２０００)ꎬ ｐｐ􀆰 ７３９－７６９􀆰

国际关系方面ꎬ 参见: Ａｎｄｒｅｗ Ｈｕｒｒｅｌｌꎬ Ｏｎ Ｇｌｏｂａｌ Ｏｒｄｅｒ: Ｐｏｗｅｒꎬ Ｖａｌｕｅｓꎬ ａｎｄ ｔｈｅ Ｃｏｎｓｔｉｔｕｔｉｏｎ

ｏｆ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｓｏｃｉｅｔｙ (Ｏｘｆｏｒｄꎬ ２００７)ꎮ 国际法方面ꎬ 参见: Ａｎｎｅ－Ｍａｒｉｅ Ｓｌａｕｇｈｔｅｒꎬ Ａ Ｎｅｗ Ｗｏｒｌｄ Ｏｒｄｅｒ

(Ｐｒｉｎｃｅｔｏｎꎬ ＮＪꎬ ２００４)ꎮ 社会学方面ꎬ 参见: Ｊｏｈｎ Ｂｏｌｉ ｅｔ ａｌ􀆰 ꎬ “Ｗｏｒｌｄ Ｓｏｃｉｅｔｙ ａｎｄ ｔｈｅ Ｎａｔｉｏｎ－Ｓｔａｔｅꎬ”

Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ｓｏｃｉｏｌｏｇｙ １０３ꎬ Ｎｏ􀆰 １ (１９９８)ꎬ ｐｐ􀆰 １４４－１８１ꎻ Ｊｏｈｎ Ｂｏｌｉ ａｎｄ Ｇｅｏｒｇｅ Ｍ􀆰 Ｔｈｏｍａｓ (ｅｄｓ􀆰 )ꎬ

Ｃｏｎｓｔｒｕｃｔｉｎｇ Ｗｏｒｌｄ Ｃｕｌｔｕｒｅ: Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｎｏｎｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔａｌ Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ ｓｉｎｃｅ １８７５ ( Ｓｔａｎｆｏｒｄꎬ ＣＡꎬ

１９９９)ꎮ 新近的研究回顾ꎬ 参见: Ｊｅｒｅｍｉ Ｓｕｒｉꎬ “Ｎｏｎ－Ｇｏｖｅｒｎｍｅｎｔａｌ Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ ａｎｄ Ｎｏｎ－Ｓｔａｔｅ Ａｃｔｏｒｓꎬ”

Ｐａｌｇｒａｖｅ Ａｄｖａｎｃｅｓ ｉｎ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｈｉｓｔｏｒｙꎬ ｅｄ􀆰 Ｐａｔｒｉｃｋ Ｆｉｎｎｅｙ (Ｌｏｎｄｏｎꎬ ２００５)ꎬ ｐｐ􀆰 ２２３－２４６ꎮ

关于 “发展史” 的研究概述ꎬ 可参见: Ｎｉｃｋ Ｃｕｌｌａｔｈｅｒꎬ “Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ? Ｉｔ􀆳ｓ Ｈｉｓｔｏｒｙꎬ” Ｄｉｐｌｏｍａｔｉｃ

Ｈｉｓｔｏｒｙ ２４ (２０００)ꎬ ｐｐ􀆰 ６４１－６５３ꎮ 然而ꎬ 在这个发展迅速的领域ꎬ 该文已经略有过时ꎮ



开阔的视野ꎮ 我们不仅要将消灭天花项目视为公共卫生的项目ꎬ 而且要考

虑它深刻嵌入了政治、 价值观、 文化背景这些同战后国际关系紧密关联的

诸多方面ꎮ
天花是一种由天花病毒 (ｖａｒｉｏｌａ ｖｉｒｕｓ) 诱发的严重传染性疾病ꎬ 通常

经由呼吸道进入人体ꎮ 它起初的症状表现为发烧、 疼痛和萎靡不振ꎬ 之后

几天ꎬ 周身会出现大量满是脓水的脓包ꎬ 主要集中于脸、 手、 足这些部位ꎮ
它扩散的过程是从斑点到丘疹再到脓包ꎬ 最后结成痂ꎬ 大约经历两周ꎮ 如

果病人侥幸活下来ꎬ 这些痂就会脱落并留下明显的疤痕ꎬ 伊丽莎白一世曾

试图用浓妆遮掩这种疤痕ꎮ① 几千年来ꎬ 上至国王下到庶民均难逃天花的魔

爪ꎬ 其致死人数可能超过任何其他单一病原体ꎮ 有时它甚至改变了历史的

进程ꎮ 在哥伦布时代ꎬ 它曾造成美洲人口的大量死亡ꎮ 近来一位历史学家

又宣称ꎬ 天花在美国独立战争中也扮演了重要角色ꎮ② 这一疾病衍生出一系

列的变异ꎬ 有些相对温和ꎬ 有些则几乎无一例外地致命ꎬ 其最常见的类型

大约在两周内就会使三分之一的感染者死亡ꎮ 幸存者可获得终身免疫力ꎬ
但由于作为易感人群的新生儿的增加ꎬ 该疾病在数个世纪一直在全世界许

多地区流行ꎮ③

引入疫苗的技术手段可以追溯到古代ꎬ 但所有这类技术都需要先使健

康的人体感染天花ꎮ 因此ꎬ 接种者通常要冒着生命危险ꎮ 詹纳在 １７９６ 年发

现ꎬ 将从感染牛痘病毒 ( ｃｏｗｐｏｘ ｖｉｒｕｓꎬ 与天花病毒相似ꎬ 但不完全相同)
的牛身上取样的脓包汁液注射到人体ꎬ 人类就可以获得对天花的免疫能力ꎬ
而不必冒着感染天花的危险ꎮ④ 接下来的几十年间ꎬ 疫苗的使用传到了欧洲
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①

②

③

④

关于伊丽莎白一世患天花的经历ꎬ 参见: Ｄｏｎａｌｄ Ｒ􀆰 Ｈｏｐｋｉｎｓꎬ Ｔｈｅ Ｇｒｅａｔｅｓｔ Ｋｉｌｌｅｒ: Ｓｍａｌｌｐｏｘ ｉｎ

Ｈｉｓｔｏｒｙꎬ ２ｎｄ ｅｄ􀆰 (Ｃｈｉｃａｇｏꎬ ２００２)ꎮ

Ａｌｆｒｅｄ Ｗ􀆰 Ｃｒｏｓｂｙꎬ Ｔｈｅ Ｃｏｌｕｍｂｉａｎ Ｅｘｃｈａｎｇｅ: Ｂｉｏｌｏｇｉｃａｌ ａｎｄ Ｃｕｌｔｕｒａｌ Ｃｏｎｓｅｑｕｅｎｃｅｓ ｏｆ １４９２

(Ｗｅｓｔｐｏｒｔꎬ ＣＴꎬ １９７２)ꎬ ｅｓｐ􀆰 ｐｐ􀆰 ２－６２ꎻ Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ａ􀆰 Ｆｅｎｎꎬ Ｐｏｘ Ａｍｅｒｉｃａｎａ: Ｔｈｅ Ｇｒｅａｔ Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｅｐｉｄｅｍｉｃ ｏｆ

１７７５－８２ (Ｎｅｗ Ｙｏｒｋꎬ ２００１)ꎮ 关于疾病对历史的影响ꎬ 参见: Ｗｉｌｌｉａｍ ＭｃＮｅｉｌｌꎬ Ｐｌａｇｕｅｓ ａｎｄ Ｐｅｏｐｌｅｓ

(Ｎｅｗ Ｙｏｒｋꎬ １９７６)ꎮ

Ｃｙｒｉｌ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｄｉｘｏｎꎬ Ｓｍａｌｌｐｏｘ (Ｌｏｎｄｏｎꎬ １９６２)ꎬ ｃｈａｐ􀆰 １０􀆰

Ｃｙｒｉｌ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｄｉｘｏｎꎬ Ｓｍａｌｌｐｏｘꎬ Ｃｈａｐ􀆰 １２ꎮ “疫苗” ( ｖａｃｃｉｎｅ) 这一术语源自拉丁语 “牛”

(ｖａｃｃａ)ꎬ 为纪念詹纳而创ꎮ



和美国ꎬ 也随着各殖民帝国的扩张逐渐传入了亚洲和非洲ꎮ① 但是ꎬ 在 ２０
世纪初ꎬ 天花仍旧是世界上很多地区的地方性疾病ꎮ 此外ꎬ 在许多地方ꎬ
医护人员与普通大众非常反感接种疫苗ꎮ 例如ꎬ 波士顿在 １９０１ 年就曾遭遇

一次天花的肆虐ꎮ ２５ 年以后ꎬ 当欧洲报告当年天花死亡人数降至 ７００ 例

(不包括苏联) 时ꎬ 国际联盟卫生署的一位官员称这一数据 “异常低”ꎬ 怀

疑存在漏报ꎮ② 一直到 ２０ 世纪中期ꎬ 疫苗的推广才在很大程度上使欧洲和

北美消灭了天花ꎮ 然而ꎬ 即便如此ꎬ 在全球南部的许多地区ꎬ 尤其是南亚、
撒哈拉沙漠以南的非洲、 印度尼西亚以及巴西ꎬ 这种疾病仍然流行ꎮ③

日丹诺夫在 １９５８ 年向世界卫生大会提交的呼吁消灭天花的报告中强调

了苏联国内消灭天花的成功ꎮ 沙皇时代的俄国只是零星使用疫苗ꎬ 而到了

苏俄时代ꎬ 革命政权在公共卫生领域的首批行动就包括列宁本人 １９１９ 年颁

布的法令ꎬ 其规定所有人口必须强制接种天花疫苗ꎮ④ 列宁与斯大林对这一

法令的积极推动ꎬ 使苏联到 １９３６ 年已经消灭了天花ꎮ 苏联领导人遂将天花

的消灭同控制其他疾病方面的成功一起ꎬ 视作其统治合法性与自豪感的标

志予以庆贺ꎮ⑤ 此外ꎬ 有别于拒人于千里之外的一贯姿态ꎬ 疾病控制一直是

苏联愿意在国际组织中积极参与的合作领域ꎮ 虽然当时莫斯科和国联其他

成员国之间关系紧张、 彼此猜疑ꎬ 一直到 １９３４ 年苏联才正式加入国联ꎬ 但

公共卫生问题上的合作却在整个 ２０ 世纪 ２０ 年代一直持续ꎮ 不仅如此ꎬ 国联
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①

②

③

④

⑤

疫苗传入欧洲的情况ꎬ 参见: Ｐｅｔｅｒ Ｂａｌｄｗｉｎꎬ Ｃｏｎｔａｇｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｔａｔｅ ｉｎ Ｅｕｒｏｐｅꎬ １８３０－１９３０

(Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ １９９９)ꎬ ｃｈａｐ􀆰 ４ꎮ

未署名的备忘录ꎬ １９２７ 年 １２ 月 ９ 日ꎬ ｂｏｘ Ｒ９４０ꎬ ｆｏｌｄｅｒ ３９４３５ꎬ 国联档案馆ꎬ 日内瓦ꎬ 瑞士ꎮ

ＳＡＩＥꎬ ｃｈａｐ􀆰 ８ꎻ Ｓｅｃｏｎｄ Ｒｅｐｏｒｔ ｏｎ ｔｈｅ Ｗｏｒｌｄ Ｈｅａｌｔｈ Ｓｉｔｕａｔｉｏｎꎬ １９５７－１９６０ (Ｇｅｎｅｖａꎬ １９６３)ꎬ ｐ􀆰 １６􀆰

Ａ􀆰 Ｔ􀆰 Ｋｒａｖｃｈｅｎｋｏꎬ “Ｌｅｎｉｎ􀆳ｓ Ｄｅｃｒｅｅ Ｃｏｎｃｅｒｎｉｎｇ ｔｈｅ Ｃｏｎｔｒｏｌ ｏｆ Ｎａｔｕｒａｌ Ｓｍａｌｌｐｏｘꎬ” Ｖｏｐｒｏｓｙ ｖｉｒｕｓｏｌｏｇｉｉ

１５ꎬ Ｎｏ􀆰 １ (１９７０)ꎬ ｐｐ􀆰 ３－６ꎻ Ａ􀆰 Ｔ􀆰 Ｋｒａｖｃｈｅｎｋｏꎬ “Ｔｈｅ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ ｉｎ ｔｈｅ ＵＳＳＲꎬ” Ｚｈｕｒｎａｌ

ｍｉｋｒｏｂｉｏｌｏｇｉｉꎬ ｅｐｉｄｅｍｉｏｌｏｇｉｉꎬ ｉ ｉｍｍｕｎｏｂｉｏｌｏｇｉｉ ４７ꎬ Ｎｏ􀆰 ２ (Ｆｅｂｒｕａｒｙ １９７０)ꎬ ｐｐ􀆰 ３－８ꎮ 笔者感谢玛丽娜􀅰

伊万诺娃 (Ｍａｒｉｎａ Ｉｖａｎｏｖａ) 帮助提供了这一俄文材料ꎮ

Ｖ􀆰 Ｍ􀆰 Ｚｈｄａｎｏｖꎬ Ｔｈｅ Ｃｏｎｔｒｏｌ ｏｆ Ｉｎｆｅｃｔｉｏｕｓ Ｄｉｓｅａｓｅ ｉｎ ｔｈｅ ＵＳＳＲ (Ｍｏｓｃｏｗꎬ １９５９).



其他成员曾为抑制战后苏联流行的斑疹伤寒作出过重要贡献ꎮ① 到 ２０ 世纪

３０ 年代ꎬ 虽然冲突仍在国际舞台上占据主导地位ꎬ 但在疾病控制领域ꎬ 强

调各国之间的相互合作已成为一股思潮ꎮ② 当代一位圈内人士兼历史学家就

曾说过这样的话: “无论其他关系变得多么敌对或竞争激烈ꎬ 预防疾病传播

方面的国际合作都会平静地一直持续下去ꎮ”③

日丹诺夫 １９５８ 年的提议ꎬ 折射出十多年来苏联拒绝加入世界卫生组织

之外的一段重要历史ꎮ 日丹诺夫号召人们用苏联的办法在全球范围内消灭

天花ꎮ 他提出一个五年计划ꎬ 强制让全球各地方所有人口都接种疫苗 (虽
然该计划也将无法推行这一措施的地区排除在外)ꎮ④ 关于在全球范围消灭

天花的必要性ꎬ 他提出的理由非常实际ꎮ 日丹诺夫认为ꎬ 世界正在不断一

体化ꎬ 而病原的传播也逐步趋于全球化ꎮ 虽然苏联已经在国内消灭了天花ꎬ
但它仍旧受到从狭长的边境地带———如从伊朗和阿富汗这些地方———传入

天花的困扰ꎬ 每年仍有数百例病例ꎮ 此外ꎬ 随着航空旅行不断增多ꎬ 即便

是不与任何感染地接壤的全球北方国家ꎬ 也不得不为防止疾病入侵而维持

昂贵的疫苗接种计划ꎬ 以保障本国人口不受侵害ꎮ 日丹诺夫推测ꎬ 相较于

持续的疫苗供应ꎬ 统一协调的全球行动将为苏联这样的国家节省一半以上

的财力ꎮ 如果世界卫生组织采取这一行动ꎬ 他预测不出五年ꎬ 人们就有能
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①

②

③

④

参见: Ｍａｒｔｉｎ Ｄａｖｉｄ Ｄｕｂｉｎꎬ “Ｔｈｅ Ｌｅａｇｕｅ ｏｆ Ｎａｔｉｏｎｓ Ｈｅａｌｔｈ Ｏｒｇａｎｉｓａｔｉｏｎꎬ” ｅｓｐ􀆰 ｐｐ􀆰 ６７－６９ꎻ Ｍａｒｔａ

Ａｌｅｋｓａｎｄｒａ Ｂａｌｉｎｓｋａꎬ “Ａｓｓｉｓｔａｎｃｅ ａｎｄ Ｎｏｔ Ｍｅｒｅ Ｒｅｌｉｅｆ: Ｔｈｅ Ｅｐｉｄｅｍｉｃ Ｃｏｍｍｉｓｓｉｏｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｌｅａｕｅ ｏｆ Ｎａｔｉｏｎｓꎬ

１９２０－１９２３ꎬ” ｅｓｐ􀆰 ｐｐ􀆰 ９３－９９ꎮ 两篇文章收录在 Ｐａｕｌ Ｗｅｉｎｄｌｉｎｇ (ｅｄｓ􀆰 )ꎬ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｈｅａｌｔｈ Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ

ａｎｄ Ｍｏｖｅｍｅｎｔｓꎬ １９１８－１９３９ (Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ １９９５)ꎮ

关于两次世界大战期间公共卫生国际化的问题ꎬ 参见: Ｓｕｎｉｌ Ｓ􀆰 Ａｍｒｉｔｈꎬ Ｄｅｃｏｌｏｎｉｚｉｎｇ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ

Ｈｅａｌｔｈ: Ｉｎｄｉａ ａｎｄ Ｓｏｕｔｈｅａｓｔ Ａｓｉａꎬ １９３０－６５ (Ｎｅｗ Ｙｏｒｋꎬ ２００６)ꎬ ｃｈａｐ􀆰 Ⅰꎮ

Ｈａｎｓ Ｚｉｎｓｓｅｒꎬ Ｒａｔｓꎬ Ｌｉｃｅ ａｎｄ Ｈｉｓｔｏｒｙ (Ｂｏｓｔｏｎꎬ １９３５)ꎬ ｐ􀆰 ２９３􀆰 这本书自出版以来就得到广泛关

注ꎬ 国际公共卫生工作者经常表示受其启发ꎮ 更多关于这一思潮的内容ꎬ 参见: Ｊａｍｅｓ Ｗａｔｔꎬ “Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ

Ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ ｆｏｒ Ｈｅａｌｔｈ—Ａ Ｍｏｄｅｒｎ Ｉｍｐｅｒａｔｉｖｅꎬ” ｉｎ Ｒｅｃｏｒｄｓ Ｇｒｏｕｐ (ＲＧ) ９０ꎬ ｂｏｘ ４２ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ

Ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ Ｙｅａｒ” [Ｕ􀆰 Ｓ􀆰 Ｎａｔｉｏｎａｌ Ａｒｃｈｉｖｅｓ (以下缩写为 ＵＳＮＡ)ꎬ Ｗａｓｈｉｎｇｔｏｎꎬ Ｄ􀆰 Ｃ􀆰 ]ꎮ

对这些地区ꎬ 日丹诺夫建议采用所谓的 “莱斯特体系” (Ｌｅｉｃｅｓｔｅｒ Ｓｙｓｔｅｍ)ꎬ 即以监测、 识

别、 隔离替代强制接种ꎮ 参见: Ｓｔｕａｒｔ Ｍ􀆰 Ｆ􀆰 Ｆｒａｓｅｒꎬ “Ｌｅｉｃｅｓｔｅｒ ａｎｄ Ｓｍａｌｌｐｏｘ: Ｔｈｅ Ｌｅｉｃｅｓｔｅｒ Ｍｅｔｈｏｄꎬ”

Ｍｅｄｉｃａｌ Ｈｉｓｔｏｒｙ ２４ (１９８０)ꎬ ｐｐ􀆰 ３１５－ ３３２ꎻ Ｂａｌｄｗｉｎꎬ Ｃｏｎｔａｇｉｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｔａｔｅꎬ ｐｐ􀆰 ３２１－ ３２３ꎮ 结果是ꎬ

相比统一强制接种疫苗而言ꎬ 监测和有针对性的接种疫苗对消灭天花项目的成功起到了更重要的作用ꎮ



力 “真正消灭” 这一严重困扰公共卫生的疾病ꎬ 不出十年ꎬ 人类就能彻底

战胜天花ꎮ① 为了表明对这一行动的决心ꎬ 苏联承诺ꎬ 每年为之提供 ２５００

万剂耐热冻干疫苗ꎬ 这种类型的疫苗在气候炎热、 缺乏冷藏条件的地区将

起到关键性的作用ꎮ②

尽管这种实用的逻辑看似无懈可击ꎬ 但苏联这一提议的政治背景却使

美国的反应变得微妙起来ꎮ 从 １９５５ 年起ꎬ 世界卫生组织就致力于 “消灭疟

疾项目” (Ｍａｌａｒｉａ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ Ｐｒｏｇｒａｍꎬ ＭＥＰ) 这一由美国资助、 与美国密

切相关的项目ꎮ③ 该项目对苏联人没有任何意义ꎬ 因此他们对其持怀疑态

度ꎬ 并有充分理由将其视为美国在第三世界扩大影响力的一种努力ꎮ④ 由

此ꎬ 消灭天花提案成为苏联在国际卫生领域把握主动权的一次行动ꎮ 意料

之中的是ꎬ 世界卫生组织最重要的 “股东” ———美国ꎬ 并没有对此表现出

太多兴趣ꎮ 世界卫生大会也只决定由总干事出面ꎬ 为这一行动可能需要的

技术与资金准备一份评估报告ꎮ⑤

次年ꎬ 苏联代表团继续宣传这一计划ꎮ 日丹诺夫宣布ꎬ 苏联每年生产

１ 亿剂耐热疫苗ꎬ 并可以在必要时将产量提升 ３ 倍ꎮ 他提到苏联在 １９５８ 年

巴基斯坦天花泛滥的时候曾捐赠疫苗ꎬ 并且再次承诺苏联将以同样慷慨的
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①

②

③

④

⑤

“Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ ｏｆ Ｓｍａｌｌｐｏｘꎬ” ｐｐ􀆰 ５０８－５１２ꎬ 也见 ＳＡＩＥꎬ ｐｐ􀆰 ３６６－３７１ꎮ

Ｒｅｓｏｌｕｔｉｏｎ ＥＢ２２􀆰 Ｒ１２ꎬ “Ｇｉｆｔｓ ｏｆ Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｖａｃｃｉｎｅꎬ” Ｅｘｅｃｕｔｉｖｅ Ｂｏａｒｄꎬ ２２ｎｄ Ｓｅｓｓｉｏｎꎬ Ｍｉｎｎｅａｐｏｌｉｓꎬ

Ｍｉｎｎｅｓｏｔａꎬ Ｊｕｎｅ １６－１７ꎬ １９５８ꎬ ＯＲＷＨＯ ８８: ７􀆰

关于世卫组织启动消灭疟疾项目的缘由ꎬ 参见: Ｊｏｓｅ Ａｌｖａｒｅｚ Ａｍｅｚｑｕｉｔａ ａｎｄ Ｇｕｉｌｌｅｒｍｏ Ｅ􀆰

Ｓａｍａｍｅꎬ “Ｔｈｅ Ｐｈｉｌｏｓｏｐｈｙ Ｄｏｃｔｒｉｎｅ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｎｃｅｐｔ ｏｆ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎꎬ” ｐｐ􀆰 ８－９ꎬ ｐａｍｐｈｌｅｔ ｏｆ ｔｅｘｔ ｐｒｅｓｅｎｔｅｄ ａｔ

ｔｈｅ Ｆｒｅｄ Ｌ􀆰 Ｓｏｐｅｒ Ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅꎬ Ｍｅｘｉｃｏ Ｃｉｔｙꎬ Ｍｅｘｉｃｏꎬ Ｏｃｔｏｂｅｒ １９６２ꎬ ＲＧ ９０ꎬ ｂｏｘ ２２ꎬ “Ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ－ＡＰＨＡ－

Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｎ Ｄｉｓｅａｓｅ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎꎬ” ｆｏｌｄｅｒꎬ ＵＳＮＡꎮ 关于政治背景ꎬ 参见: Ｐａｃｋａｒｄꎬ “Ｎｏ Ｏｔｈｅｒ Ｌｏｇｉｃａｌ

Ｃｈｏｉｃｅ”ꎻ Ｒａｎｄａｌｌ Ｍ􀆰 Ｐａｃｋａｒｄꎬ “Ｖｉｓｉｏｎｓ ｏｆ Ｐｏｓｔｗａｒ Ｈｅａｌｔｈ ａｎｄ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ Ｔｈｅｉｒ Ｉｍｐａｃｔ ｏｎ Ｐｕｂｌｉｃ Ｈｅａｌｔｈ

Ｉｎｔｅｒｖｅｎｔｉｏｎｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ Ｗｏｒｌｄꎬ” Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｏｃｉａｌ Ｓｃｉｅｎｃｅｓꎬ ｅｄｓ􀆰 Ｆｒｅｄｅｒｉｃｋ Ｃｏｏｐｅｒ

ａｎｄ Ｒａｎｄａｌｌ Ｍ􀆰 Ｐａｃｋａｒｄ (Ｂｅｒｋｅｌｅｙꎬ ＣＡꎬ １９９７)ꎬ ｐｐ􀆰 ９３－１１８ꎻ Ｓｏｃｒａｔｅｓ Ｌｉｔｓｉｏｓꎬ “Ｍａｌａｒｉａ Ｃｏｎｔｒｏｌꎬ ｔｈｅ Ｃｏｌｄ

Ｗａｒꎬ ａｎｄ ｔｈｅ Ｐｏｓｔｗａｒ Ｒｅｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ ｏｆ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ａｓｓｉｓｔａｎｃｅꎬ” Ｍｅｄｉｃａｌ Ａｎｔｈｒｏｐｏｌｏｇｙ １７ꎬ Ｎｏ􀆰 ３ (１９９７)ꎬ

ｐｐ􀆰 ２５５－２７８ꎮ

Ｓｉｄｄｉｑｉꎬ Ｗｏｒｌｄ Ｈｅａｌｔｈ ａｎｄ Ｗｏｒｌｄ Ｐｏｌｉｔｉｃｓꎬ ｐｐ􀆰 １４２－１４３􀆰

“Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ: Ｒｅｐｏｒｔ ｂｙ ｔｈｅ Ｄｉｒｅｃｔｏｒ － Ｇｅｎｅｒａｌꎬ” ＯＲＷＨＯ ９５ ( １２ｔｈ ＷＨＡꎬ １９５９):

５７２－５８８􀆰



疫苗捐赠支持在全球范围消灭天花的行动ꎮ 他进一步宣称ꎬ 只要付出努力ꎬ

天花在两三年内就会成为历史ꎮ 随后与会人员进行了讨论ꎬ 其他几位代表

发言支持这一倡议ꎮ 值得注意的是ꎬ 美国代表团再一次保持沉默ꎮ 世界卫

生大会在 １９５９ 年关于这一问题的年度决议中强调了 “在全球范围消灭天花

的紧迫性”ꎬ 敦促所有流行天花的国家立即启动天花消灭项目ꎬ 并要求总干

事为之提供援助和收集数据ꎮ① 然而ꎬ 大会并未为此划拨任何专项资金ꎮ 在

华盛顿方面看来ꎬ 如果苏联想要在卫生领域展示其对国际合作的热情ꎬ 他

们完全可以同美国一起参加消灭疟疾的项目ꎮ②

消灭天花此时已经正式成为世界卫生组织的一项重要任务ꎮ 但是ꎬ 没

有美国的支持ꎬ 该项目在接下来几年间更多的是纸上谈兵ꎬ 缺乏经费及人

员支持ꎮ 它的年度预算为 １０ 万到 ２０ 万美元ꎬ 它还雇用了一名在日内瓦管理

该项目的医务官员ꎬ 以及四名负责包括所有 (天花) 流行地区或全球南方

大部分地区工作的外勤人员ꎮ③ 在每年的世界卫生大会上ꎬ 苏联代表团都会

对进展缓慢表示失望ꎬ 并尖锐地将消灭天花项目缓慢的进展和世界卫生组

织不冷不热的态度ꎬ 与该组织在疟疾项目中巨额的投入进行对比 (后者的

开支在预算中占据可观的比重)ꎮ④ 然而ꎬ 短短几年时间内ꎬ 美国政府就改

变了立场ꎬ 决定支持消灭天花项目ꎮ 这一决策的形成体现了国际卫生专家

的观念是如何与国际环境的重大变化交织在一起ꎬ 从而促成政策发生转

变的ꎮ
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①

②

③

④

ＯＲＷＨＯ ９５: ３２４－３３２ꎬ 以及世界卫生大会决议案ꎬ １２􀆰 ５４ꎬ “Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎꎬ” ＯＲＷＨＯ

９５ (１２ｔｈ ＷＨＡꎬ １９５９)ꎬ ｐｐ􀆰 ５７２－５８８ꎮ

“Ｂｒｉｅｆｉｎｇ Ｐａｐｅｒ—Ｕｎｉｔｅｄ Ｓｔａｔｅｓ－Ｓｏｖｉｅｔ Ｒｅｌａｔｉｏｎｓ ｉｎ Ｈｅａｌｔｈꎬ” Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ ２４ꎬ １９５９ꎬ 由国际健康政

策各局间委员会为赫鲁晓夫 １９５９年 ９月的美国之行撰写ꎮ ＵＳＮＡ ＲＧ ５９ꎬ Ｏｆｆｉｃｅ ｏｆ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｅｃｏｎｏｍｉｃ ａｎｄ

Ｓｏｃｉａｌ Ａｆｆａｉｒｓꎬ Ｓｕｂｊｅｃｔ Ｆｉｌｅｓ １９４５－１９６２ꎬ ｂｏｘ ５ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｈｅａｌｔｈ Ｐｒｏｇｒａｍꎬ Ｉｎｔｅｒ－Ａｇｅｎｃｙ Ｗｏｒｋｉｎｇ

Ｇｒｏｕｐ ｏｎ Ｉｎｔ􀆳ｌ Ｈｅａｌｔｈ Ｍａｔｔｅｒｓꎬ” ＵＳＮＡ􀆰 文件建议以消灭疟疾项目展示美国对世卫组织之支持ꎬ 并欢迎

苏联进一步参与ꎮ

Ｄｏｎａｌｄ Ｈｅｎｄｅｒｓｏｎꎬ “Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ—Ａ Ｃｏｌｄ Ｗａｒ Ｖｉｃｔｏｒｙꎬ” Ｗｏｒｌｄ Ｈｅａｌｔｈ Ｆｏｒｕｍ １９ (１９９８)ꎬ

ｐ􀆰 １１４􀆰

可参见: ＯＲＷＨＯ １０３ (第 １３ 届国际卫生大会ꎬ １９６０ 年)ꎬ ｐｐ􀆰 ２４１－２４５ꎻ ＯＲＷＨＯ １１９ (第 １５

届国际卫生大会ꎬ １９６２ 年)ꎬ ｐｐ􀆰 １０２－１０５ꎮ



消灭疟疾项目 ２０ 世纪 ５０ 年代在国际卫生领域中可谓声势浩大ꎬ 但到了

６０ 年代ꎬ 它的局限性越来越明显ꎬ 且距离在全球范围消灭疟疾这一目标差

得很远ꎮ① 引发疟疾的寄生物是疟原虫 (Ｐｌａｓｍｏｄｉｕｍ)ꎬ 它需要一种携带病

毒的昆虫ꎬ 即疟蚊 (Ａｎｏｐｈｅｌｅｓ)ꎬ 将病毒从一个人传染到另一个人身上ꎬ 消

灭疟疾项目的目标就是通过使用合成的杀虫剂 (主要是双对氯苯基三氯乙

烷ꎬ 即 ＤＤＴ) 减少疟蚊的数量ꎬ 以阻止这种传播ꎮ 在世界范围内大量喷洒

ＤＤＴ 是从第二次世界大战开始的ꎬ 然而它却导致抗药性疟蚊的数量激增ꎬ
并且 ＤＤＴ 用得越多ꎬ 疟蚊抗药性就越普遍ꎮ 此外ꎬ ＤＤＴ 还因其对环境的有

害影响而备受指责ꎬ 因为昆虫数量的大量减少会影响食物链ꎬ 破坏生态系

统ꎮ② 天花病毒的传播则并不需要动物媒介ꎬ 其通过密切接触直接在人与人

之间传播ꎬ 因而消灭它并不需要生态方面的大规模干预ꎮ (消灭) 天花也有

其他流行病学方面的优势ꎮ 它的疫苗非常奏效ꎬ 副作用少ꎬ 且历史悠久ꎮ
此外ꎬ 天花病毒不能像黄热病毒 (ｙｅｌｌｏｗ ｆｅｖｅｒ ｖｉｒｕｓ) 那样潜伏于动物体内ꎬ
也不像脊髓灰质炎 (ｐｏｌｉｏ) 或者肺结核 (ｔｕｂｅｒｃｕｌｏｓｉｓ) 病毒那样潜伏在毫无

症状的人体内ꎮ 事实上ꎬ 所有未注射过疫苗的人一旦感染天花病毒ꎬ 就会

表现出症状ꎬ 而且只有患者才能将病毒传染给他人ꎮ
在消灭疟疾项目前景不佳的同时ꎬ 美国和其他国家的流行病学家开始

将消灭天花视为一个更有希望的目标ꎮ 鉴于卫生领域的政府官员同政府外

专业人士有着相似的社会背景、 求学经历、 专业组织的成员身份ꎬ 这一观

点很快传播开来ꎮ 当美国公共卫生署国际卫生局局长詹姆斯􀅰瓦特 (Ｊａｍｅｓ
Ｗａｔｔ) 写信给美国公共卫生协会成员ꎬ 询问美国在消灭传染病方面应采取的

安全措施时ꎬ 不少人就提议应当优先考虑在全球范围消灭天花ꎮ 一位协会

成员写道ꎬ 首先ꎬ 在全球范围消灭天花几乎是 “一定可行的”ꎬ 相比之下ꎬ

６８
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①

②

Ｓｔａｐｌｅｓꎬ Ｂｉｒｔｈ ｏｆ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔꎬ ｐｐ􀆰 １６１－１７１􀆰

这是雷切尔􀅰卡森 (Ｒａｃｈｅｌ Ｃａｒｓｏｎ) 在 «寂静的春天» (１９６２ 年) 中的叙事重心ꎬ 该书是

环境改革运动中一部里程碑式的著作ꎮ



在全球范围消灭疟疾ꎬ 却只是 “也许可行”ꎮ① 另一位成员指出ꎬ 不仅如此ꎬ
在全球范围内消灭天花ꎬ 对全球共同体有着更为深远的意义: “我们不得不

面对的惨淡事实是ꎬ 迄今为止ꎬ 还没有任何一种传染病是通过人类有意识

的努力而在全世界消灭的ꎮ 如能通过人类自身努力ꎬ 哪怕只有一次ꎬ 证明

我们有能力消灭一种传染病ꎬ 这无疑是一件对全人类都有益的事情ꎬ 我认

为天花项目正符合这样的要求ꎮ”②

不过ꎬ 要将专业共识上升到国际政治层面ꎬ 还需要一个能让政治领导

人支持该共识的恰当时机ꎮ １９６５ 年初春ꎬ 机会来了ꎮ 每年 ４ 月 ７ 日是 “世
界卫生日”ꎬ 也是世界卫生组织的成立纪念日ꎮ 随着消灭疟疾项目的惨淡收

场ꎬ 以及越战升级带来的美国在第三世界形象的持续跌落ꎬ 约翰逊政府开

始寻求在公共卫生领域开辟国际合作的新方式ꎮ 与此同时ꎬ 世界卫生组织

恰巧将年度主题定为 “天花———警钟长鸣”ꎬ 旨在呼吁成员国加强防控ꎬ 阻

止病毒从疫区向已消灭天花的国家扩散ꎮ 为什么总统不借此机会从卫生、
教育与社会福利署 ( Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｈｅａｌｔｈꎬ Ｅｄｕｃａｔｉｏｎꎬ ａｎｄ Ｓｏｃｉａｌ Ｗｅｌｆａｒｅꎬ
ＨＥＷ) 任命一名官员发表声明ꎬ 强调天花防控在世界大部分地区 (即全球

北方) 取得的成功ꎬ 并表达美国对世界卫生组织在全球消灭天花的行动的

支持呢? 白宫同意了这一建议ꎮ 一份由卫生、 教育与社会福利署起草的声

明在经过简单修订后被发布ꎮ③

这份 ４ 月发布的声明ꎬ 是美国首次在实际意义上支持日丹诺夫几年前的

提议ꎮ 虽然它仍旧语焉不详ꎬ 但已为一个月后的具体承诺打下了基础ꎮ １９６５
年ꎬ 联合国庆祝其成立 ２０ 周年ꎬ 并为此决定将该年定为 “国际合作年”
(Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ Ｙｅａｒꎬ ＩＣＹ)ꎮ 为制定美国针对 “国际合作年” 的
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①

②

③

美国国家肺结核病协会主任詹姆斯􀅰Ｅ􀆰 珀金斯 ( Ｊａｍｅｓ Ｅ􀆰 Ｐｅｒｋｉｎｓ) 致欧内斯特􀅰Ｓ􀆰 蒂尔

克尔 (Ｅｒｎｅｓｔ Ｓ􀆰 Ｔｉｅｒｋｅｌ) 的信ꎬ １９６２ 年 ９ 月 ２６ 日ꎮ １９６２ 年 ９ 月 １２ 日的一份 Ｔ􀆰 艾丹􀅰科伯恩 (Ｔ􀆰

Ａｉｄａｎ Ｃｏｃｋｂｕｒｎ) 的备忘录也将天花列为首先要在全球范围内消灭的传染病ꎮ ＲＧ ９０ꎬ ｂｏｘ ２２ꎬ ｆｏｌｄｅｒ

“Ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ－ＡＰＨＡ－Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｎ Ｄｉｓｅａｓｅ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎꎬ” ＵＳＮＡ.

珀金斯致瓦特 (Ｗａｔｔ) 的信ꎬ １９６２ 年 ８ 月 ２８ 日ꎬ 原文加下划线ꎬ ＲＧ ６０ꎬ ｂｏｘ ２２ꎬ ｆｏｌｄｅｒ

“Ａｓｓｏｃｉａｔｉｏｎ－ＡＰＨＡ－Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ ｏｎ Ｄｉｓｅａｓｅ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎꎬ” ＵＳＮＡꎮ

列维 (Ｌｅｖｙ) 致霍博恩 (Ｈｏｌｂｏｒｎ) 的信ꎬ 未注明日期ꎬ 以及霍博恩致霍洛维茨 (Ｈｏｒｏｗｉｔｚ)

的信ꎬ １９６５ 年 ３ 月 １２ 日ꎬ Ｗｈｉｔｅ Ｈｏｕｓｅ Ｃｅｎｔｒａｌ Ｆｉｌｅｓꎬ Ｅｘ ＨＥ / ＭＣꎬ ｂｏｘ ６ꎬ ＬＢＪＬꎮ



政策ꎬ 约翰逊总统任命国际组织事务助理国务卿哈伦􀅰克利夫兰 (Ｈａｒｌａｎ

Ｃｌｅｖｅｌａｎｄ) ———一位老资格的国际主义者领导一个内阁级别的特别委员会ꎬ

即国际合作国家委员会ꎬ 其成员由政府官员和私人组织的代表共同组成ꎮ①

该委员会一年中大部分时间都在协调内阁各部门ꎬ 筹备当年深秋举行的备受

瞩目的白宫国际合作会议 (Ｗｈｉｔｅ Ｈｏｕｓｅ Ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅ ｏｎ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ)ꎮ

约翰逊总统在前一年夏天的演说中就曾提到ꎬ 这一会议的目标在于 “寻找

利用知识为人类谋福祉的新技术”ꎬ 特别是在与贫困、 疾病和资源匮乏作斗

争的过程中ꎮ 人类不能再错误地拉大东西方、 南北方之间的界限ꎮ 人类面

临的问题是全球性的ꎬ 因此解决方案也必须是全球性的ꎮ 美国应在这些方

面起到带头作用ꎮ②

对约翰逊和他的幕僚而言ꎬ 消灭天花恰如专家建议的那样ꎬ 是一项花

费和争议都相对较小ꎬ 又能显示美国致力于全球合作的计划ꎮ 世界卫生大

会 ５ 月在日内瓦召开例会时ꎬ 白宫就同克利夫兰及美国代表团一起起草了一

份措辞恰当的总统宣言ꎮ③ 宣言于 ５ 月 １８ 日发布ꎬ 与世界卫生大会例会安

排在同一天ꎮ 宣言指出ꎬ 虽然美国和其他 “发达国家” 已经消灭了天花ꎬ

然而这种疾病却仍旧在世界上许多地方流行ꎮ “只要它还存在于世界的某个

角落ꎬ 就没有一个国家可以真正置身事外ꎮ” 在总结了最近的专家共识之

后ꎬ 约翰逊宣称ꎬ 全球消灭天花的 “技术问题” 是 “微乎其微的”ꎬ 而 “管

理问题”ꎬ 包括疫苗供应、 人员和协调工作的保障问题ꎬ 可以通过国际合作

得到解决ꎮ 约翰逊总统已赋予 “国际合作年” 以 “寻找为人类谋福祉的

新技术” 之使命ꎬ 如今 “对提高世界健康水平的新方法的探索ꎬ 又进一

步启示人们ꎬ 要通过国际合作的方式拯救濒临死亡的人们”ꎮ 宣言总结道:
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①

②

③

白宫新闻发布会ꎬ １９６４ 年 １１ 月 ２４ 日ꎬ ＲＧ ９０ (Ｒｅｃｏｒｄｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｐｕｂｌｉｃ Ｈｅａｌｔｈ Ｓｅｒｖｉｃｅ)ꎬ ｂｏｘ

２４ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ Ｙｅａｒ (Ｃｏｍｍｉｔｔｅｅ)ꎬ” ＵＳＮＡꎮ

“Ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ Ｊｏｈｎｓｏｎ ｏｎ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ Ｙｅａｒꎬ” Ｄｅｐａｒｔｍｅｎｔ ｏｆ Ｓｔａｔｅꎬ Ｆｏｒｅｉｇｎ Ａｆｆａｉｒｓ

Ｏｕｔｌｉｎｅꎬ １９６５: Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ Ｙｅａｒꎬ ＲＧ ９０ꎬ ｂｏｘ ２ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ Ｙｅａｒꎬ”

ＵＳＮＡ􀆰

克利夫兰致凯特 (Ｃａｔｅｒ) 的信ꎬ １９６５ 年 ５ 月 １４ 日、 １５ 日ꎬ 以及凯特致约翰逊的信ꎬ １９６５

年 ５ 月 １７ 日ꎮ Ｗｈｉｔｅ Ｈｏｕｓｅ Ｃｅｎｔｒａｌ Ｆｉｌｅｓꎬ Ｅｘ ＨＥ / ＭＣꎬ ｂｏｘ ６ꎬ ＬＢＪＬꎮ



美国将 “时刻准备与其他有关国家合作ꎬ 在 １９７５ 年之前彻底将天花扫入历

史的垃圾堆”ꎮ①

虽然约翰逊的宣言没有详细说明美国将采取的行动ꎬ 也没有承诺提供

任何资源ꎬ 但总统本人这一戏剧性的公开承诺还是引发了广泛反响ꎬ 并为

全球消灭天花项目的支持者提供了帮助ꎮ 在日内瓦ꎬ 美国代表团高调宣布

了对世界卫生大会的这一承诺ꎬ 并满意地报告说ꎬ 大会 “对这一宣言表现

出浓厚的兴趣”ꎬ “大会主席对总统的宣言深表赞赏”ꎬ 并且世界卫生组织

副总干事随后向美国代表团表示祝贺ꎬ 称该宣言 “内容严谨且时机恰当”ꎮ②

几天之内ꎬ 疫情国家的美国代表在当地美国流行病学家的推动下ꎬ 开始制

订兑现承诺的具体方案ꎮ 一位代表写道ꎬ 将天花疫苗接种纳入美国正在

支持的卫生项目是彰显总统支持在全球范围内消灭天花的承诺的 “绝佳

机会”ꎮ③

新近独立的一些国家也试图抓住这个机会ꎮ 上沃尔塔 (Ｕｐｐｅｒ Ｖｏｌｔａ) 卫

生部部长保罗􀅰朗班 (Ｐａｕｌ Ｌａｍｂｉｎ) 等官员在世界卫生大会上听闻了美国

的承诺ꎬ 随后访问华盛顿时与美国国际发展署 (ＵＳＡＩＤ) 的官员又提及此

事ꎬ 这有助于在美国援助机构内部营造出一种发展中国家对消灭天花有需

求的氛围ꎮ④ ５ 月 １８ 日的宣言ꎬ 使消灭天花得以走出专家们的话语圈ꎬ 并初

步深入到国际政治讨论与高层外交商议的领域ꎮ 这一年晚些时候ꎬ 在约翰

逊的助手们整理的新一批拿给总统审批的国际卫生项目中ꎬ 消灭天花项目

的进展已非常引人注目ꎮ⑤ 到那时为止ꎬ 美国在全球范围内消灭天花的承诺

已经有了眉目ꎮ
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①

②

③

④

⑤

白宫新闻发布会ꎬ １９６５年５月１８日ꎬ 参见: Ｗｈｉｔｅ Ｈｏｕｓｅ Ｃｅｎｔｒａｌ Ｆｉｌｅｓꎬ Ｅｘ ＨＥ/ ＭＣꎬ ｂｏｘ ６ꎬ ＬＢＪＬꎮ

美国驻日内瓦代表团致国务卿电ꎬ １９６５ 年 ５ 月 １９ 日ꎬ ＲＧ ５９ꎬ ｂｏｘ ３１５９ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “ＨＬＴＨ ３ꎬ

Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ ａｎｄ Ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅｓꎬ ＷＨＯꎬ ６ / １ / ６５ꎬ” ＵＳＮＡꎮ

美国驻洛美使馆致国务院电ꎬ １９６５ 年 ５ 月 ２２ 日ꎬ ＲＧ ５９ꎬ ｂｏｘ ３１７２ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “ＨＬＴＨ—Ｈｅａｌｔｈ

ａｎｄ Ｍｅｄｉｃａｌ Ｃａｒｅ—Ｔꎬ” ＵＳＮＡꎮ

朗班与沃尔特􀅰谢尔温 (Ｗａｌｔｅｒ Ｓｈｅｒｗｉｎ) 会议的备忘录ꎬ １９６５ 年 ７ 月 ２２ 日ꎬ ＲＧ ２８６ꎬ ｂｏｘ

２７ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “ＨＬＳꎬ Ｈｅａｌｔｈꎬ” ＵＳＮＡ􀆰 上沃尔塔 １９６０ 年脱离法国而独立ꎬ １９８４ 年更名为布基纳法索ꎮ

Ｊｏｓｅｐｈ Ａ􀆰 Ｃａｌｉｆａｎｏꎬ Ｔｈｅ Ｔｒｉｕｍｐｈ ＆ Ｔｒａｇｅｄｙ ｏｆ Ｌｙｎｄｏｎ Ｊｏｈｎｓｏｎ: Ｔｈｅ Ｗｈｉｔｅ Ｈｏｕｓｅ Ｙｅａｒｓ ( Ｎｅｗ

Ｙｏｒｋꎬ １９９１)ꎬ ｐ􀆰 １１４􀆰



然而ꎬ 从政治工具的意义上讲ꎬ 关于国际合作的豪言壮语在美国国内

的影响是有限的ꎮ 当约翰逊将美国支持消灭天花项目和其他国际卫生倡议

的决定描述为超越冷战冲突的举措时ꎬ 美国官员在国内为这些项目辩护时ꎬ

往往又回到冷战竞争的传统论调ꎬ 将其诠释为 “对抗共产主义在世界上贫

苦和被压迫人群中传播的良方”ꎮ 一位行政官员在阐释美国 “在全球抗击疾

病的攻势” 的演讲中曾提到ꎬ “三分之二的人每年收入不到 １００ 美元ꎬ 寿命

不到 ３５ 岁ꎬ 并被传染性疾病困扰”ꎮ 他问道: “这对美国意味着什么? 我且

不谈所有关于人性和兄弟情谊的务虚问题ꎮ 我只谈关于自身利益的务实问

题􀆺􀆺如果我们要打击共产主义ꎬ 创造一个自由的世界ꎬ 就必须为这些穷

苦人的健康做些实事ꎮ” 类似的援助将会成为一件 “穿透铜墙铁壁ꎬ 抵达人

心深处” 的 “工具”ꎮ 它将促进世界和平ꎬ 彰显美国是 “医学之源”ꎬ 帮助

美国的盟友 “抵制共产主义的诱惑”ꎮ “如果一个人因疾病而虚弱ꎬ 无法挺

直身躯并参与对抗共产主义的斗争ꎬ 那么他作为盟友对我们有什么好处

呢?”① 因此ꎬ 美国对消灭天花项目的支持对不同人群也有了不同的意义ꎮ

对国际团体以及美国国内的国际主义者而言ꎬ 它意味着超越冷战ꎮ 对强硬

的反共人士而言ꎬ 它意味着赢得冷战的胜利ꎮ 从后者的角度看ꎬ 在同苏联

合作消灭天花的过程中ꎬ 美国将促使苏联自取灭亡ꎮ

但是ꎬ 现实之中还有更实际的事情必须首先处理ꎮ 例如ꎬ 消灭天花项

目需要大量的疫苗———事实证明ꎬ 总共需要超过 ２０ 亿剂疫苗———而只有苏

联具备生产如此大量的疫苗所需的基础设施条件ꎮ② 因此ꎬ 当美国公共卫生

局传染病中心 (Ｃｏｍｍｕｎｉｃａｂｌｅ Ｄｉｓｅａｓｅ Ｃｅｎｔｅｒꎬ ＣＤＣ) 流行病监测科科长唐纳

德􀅰Ａ􀆰 亨德森 (Ｄｏｎａｌｄ Ａ􀆰 Ｈｅｎｄｅｒｓｏｎ) 前往日内瓦领导这一项目之时ꎬ 他

０９
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①

②

日期不明的档案ꎬ Ｏｆｆｉｃｅ Ｆｉｌｅｓ ｏｆ Ｊｏｓｅｐｈ Ａ􀆰 Ｃａｌｉｆａｎｏꎬ ｂｏｘ ２９ (１７３７)ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “Ｈｅａｌｔｈ”ꎬ 原文

加下划线ꎬ ＬＢＪＬꎮ

ＳＡＩＥꎬ ｐｐ􀆰 ４６９ꎬ ５６４􀆰



要做的第一件事就是确保苏联能够继续维持对疫苗的捐赠ꎮ① 然而ꎬ 他的位

子坐得并不舒服ꎮ 苏联人从一开始就对他的任命很不满意ꎬ 并抗议说ꎬ 消

灭天花项目是由苏联提出的倡议ꎬ 理应由苏联人领导这一项目ꎮ 因此ꎬ 次

年 ５ 月ꎬ 在世界卫生大会期间ꎬ 当亨德森找到苏联代表团主席德米特里􀅰韦

涅季克托夫 (Ｄｍｉｔｒｙ Ｖｅｎｅｄｉｋｔｏｖ)ꎬ 要求后者继续捐赠疫苗之时ꎬ 他的心中

是有些担忧的ꎮ 据他回忆ꎬ 苏联人的回答使他吃了一惊ꎮ 那位苏联官员告

诉他: “我想让你知道ꎬ 我们已经对你做过审查ꎬ 现在我们相信你是一位诚

实的、 优秀的科学家ꎬ 你唯一的目标是消灭天花ꎮ 我们将全力支持你ꎮ” 韦

涅季克托夫解释道ꎬ 他也不能向美国正式保证一年有多少疫苗捐赠ꎬ 但补

充说ꎬ 苏联计划经济的特点是ꎬ 一旦确定了年生产指标ꎬ 这些指标很可能

每年都能顺利完成ꎮ②

亨德森很可能因受到苏联机构 “审查” 而感到有些尴尬ꎬ 但他仍然非

常重视与苏联保持良好关系ꎬ 并积极努力地促进双方的合作关系ꎮ 在担任

项目主任的这段时间里ꎬ 他总是谨慎地将倡议发起者的荣耀归于苏联名下ꎮ

他还与苏联官员密切合作ꎬ 解决各种问题ꎬ 比如苏联疫苗出现质量问题时ꎬ

以保全苏联人面子的方式解决问题ꎮ 他向世界卫生组织的同事们表示ꎬ 同

苏联的关系 “非常完美”ꎮ 为防止双方关系紧张化ꎬ 任何只要能通过 “时间

和毅力” 来 “低调、 有效地解决” 的问题ꎬ 就不要进行 “公开讨论”ꎮ③ 每

一年世界卫生大会之前ꎬ 亨德森都要同美苏双方的代表团会面ꎬ 报告项目

进展情况ꎬ 并依靠他们之间的合作使事务提上日程ꎮ 亨德森也依靠美苏两

国派驻疫区的外交人员的帮助ꎬ 对缺乏有效合作的世界卫生组织地方官员

以及各国卫生官员施加压力ꎬ 并当面批评那些不汇报进展的疫区代表ꎮ 亨
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①

②

③

消灭天花项目主任致美国传染病中心主任的机密备忘录ꎬ １９６８ 年 １０ 月 ２８ 日ꎬ Ｓｍａｌｌｐｏｘ

Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ Ｐｒｏｇｒａｍ ｐａｐｅｒｓꎬ ｂｏｘ ３０３ꎬ ｆｏｌｄｅｒ ３０ꎬ 世界卫生组织档案ꎬ 日内瓦ꎬ 瑞士 (以下缩写为

ＷＨＯＡ－ＳＥＰ)ꎮ 传染病中心 (ＣＤＣ) 后来改名为疾病预防控制中心 (Ｃｅｎｔｒｅ ｆｏｒ Ｄｉｓｅａｓｅ Ｃｏｎｔｒｏｌ ａｎｄ

Ｐｒｅｖｅｎｔｉｏｎ)ꎬ 但缩写仍为 ＣＤＣꎮ

Ｈｅｎｄｅｒｓｏｎꎬ “Ｃｏｌｄ Ｗａｒ Ｖｉｃｔｏｒｙꎬ” ｐｐ􀆰 １１５－１１６􀆰

消灭天花项目主任致美国传染病中心主任的机密备忘录ꎬ １９６８ 年 １０ 月 ２８ 日ꎬ ＷＨＯＡ－

ＳＥＰꎬ ｂｏｘ ３０３ꎬ ｆｏｌｄｅｒ ３ꎮ



德森与韦涅季克托夫和其他苏联同行合作ꎬ 建立和维护苏联疫苗生产的质

量管理ꎬ 并对担任项目职位的苏联候选人进行审查ꎮ 最后ꎬ 莫斯科研究所

病毒中心同美国亚特兰大的传染病中心实验室一起ꎬ 共同负责对现场采集

的样本作进一步分析ꎮ①

据亨德森回忆ꎬ 只有一次ꎬ 冷战的紧张气氛影响了消灭天花项目完美

的合作氛围ꎮ 在该项目的最后几年ꎬ 在距离彻底消灭天花的目标越来越近却

又尚未完全实现时ꎬ 一位瑞士的医生兼项目顾问为了鼓励大家为 “零天花”
(ｓｍａｌｌｐｏｘ ｚｅｒｏ) 的目标继续奋斗ꎬ 引用了亚历山大􀅰索尔仁尼琴 (Ａｌｅｋｓａｎｄｒ
Ｓｏｌｚｈｅｎｉｔｓｙｎ) １９６８ 年创作的小说 «第一圈» ( Ｉｎ ｔｈｅ Ｆｉｒｓｔ Ｃｉｒｃｌｅ) 中语句ꎬ 强

调任何科学探索在完成之前的 “最后一英尺” (ｔｈｅ ｆｉｎａｌ ｉｎｃｈ) 之重要性ꎮ 这

一引述在项目参与者中间广泛传播ꎬ “最后一英尺” 也成为鼓励大家在寻找

非洲之角最后的病例时常会提到的语句ꎮ 当 “零天花” 的时刻终于到来ꎬ
需要撰写最终报告汇报项目情况的时候ꎬ 苏联方面的撰写人伊万􀅰拉德尼

(Ｉｖａｎ Ｌａｄｎｙｉ) 却坚持要求文中绝不能提到索尔仁尼琴这位著名的持不同政

见者的名字ꎬ 以及他曾写过的句子ꎮ 亨德森写道ꎬ 在整个全球消灭天花的

行动中ꎬ “这是两个超级大国完美合作中的唯一败笔”ꎮ②

由于亨德森迫切地想将消灭天花项目塑造成 “冷战胜利” 的一个典范ꎬ
他很可能夸大了美苏合作的顺利程度ꎮ 相比之下ꎬ 档案的记录反映出美苏

关系比他所描述的更加紧张和脆弱ꎮ 尽管如此ꎬ 在美苏关系这一点上ꎬ 档

案的记录似乎还是很清楚的: 如果没有美国的资金与苏联的疫苗ꎬ 或两个

超级大国的制度保障与政治支持ꎬ 消灭天花项目可能根本无法推行ꎬ 遑论

成功ꎮ 项目总共 ９８００ 万美元的开支ꎬ 大约有三分之一来自世界卫生组织和

其他国际组织的预算ꎬ 而美国又是这些组织主要的资金捐赠者ꎻ 此外ꎬ 华

２９

近现代国际关系史研究　　 第第二二十十五五辑辑　　

①

②

亨德森致助手 Ｄ􀆰 Ｇ􀆰 佩恩 (Ｄ􀆰 Ｇ􀆰 Ｐａｙｎｅ) 的信ꎬ “简要汇报———赴莫斯科讨论与消灭天花项

目相关事宜”ꎬ １９６７ 年 ７ 月 ２７ 日ꎬ ＷＨＯＡ－ＳＥＰꎬ ｂｏｘ ３０３ꎬ ｆｏｌｄｅｒ ３０ꎻ Ｈｅｎｄｅｒｓｏｎꎬ “Ｃｏｌｄ Ｗａｒ Ｖｉｃｔｏｒｙꎬ”

ｐｐ􀆰 １１６－１１７ꎮ

Ｈｅｎｄｅｒｓｏｎꎬ “Ｃｏｌｄ Ｗａｒ Ｖｉｃｔｏｒｙꎬ” ｐ􀆰 １１９􀆰



盛顿还直接向项目拨款 ２５００ 万美元ꎮ① 当然ꎬ 这笔钱相对于同期美国的军

事支出来说微不足道ꎬ 花在疟疾项目上的资金甚至都要超过这笔钱ꎮ 但是ꎬ
无论如何ꎬ 这笔资金对消灭天花项目的成功而言是至关重要的ꎮ 与此同时ꎬ
苏联为消灭天花项目提供了巨大批量的疫苗供应ꎬ 在全球消灭天花的行动

中使用的 ２０ 亿剂疫苗里ꎬ 将近 １７ 亿剂疫苗是苏联生产的ꎮ②

我们如何解释冷战时期两大对手之间的这一合作? 当然ꎬ 这在一定程

度上是因为消灭天花项目的运作未受到双方最高政治领导层的关注ꎮ 一旦

政治当局给予该项目初步的批准———克里姆林宫在后斯大林时代的语境下

推动 “和平共处” 政策ꎬ 白宫在 ２０ 世纪 ６０ 年代中期强调国际合作———他

们便对该项目几乎没有持续的兴趣了ꎮ 毕竟ꎬ 消灭天花项目并不能对第三

世界的政府产生如约翰逊政府救援印度饥民那样立竿见影的效果ꎮ③ 有了最

初的政治认同以后ꎬ 项目的进展就要依靠像韦涅季克托夫和亨德森这样的

中层技术专家之间的相互合作ꎮ 这些人更看重关于科学知识、 技术能力和

组织所需资金的共同概念ꎬ 而不是意识形态分歧或地缘政治紧张局势ꎮ 由

于缺乏持续的政治监督ꎬ 卫生官员得以拥有比原本更自由的行动空间ꎮ 因

此ꎬ 当长期担任美国传染病中心主任的大卫􀅰森瑟 (Ｄａｖｉｄ Ｓｅｎｃｅｒ) 得出结

论ꎬ 称他保护美国人的健康的职责允许 (甚至要求) 他向孟加拉国拨出人

员和经费以助其消灭天花之时ꎬ 他便可以在没有多少异议的情况下进行此

事ꎮ④ 所有这些都表明ꎬ 要理解全球消灭天花行动ꎬ 我们不应仅仅着眼于超
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②
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④

ＳＡＩＥꎬ ｐ􀆰 ４６４􀆰 其他捐赠额超过 １００ 万美元的捐赠者有瑞典、 荷兰、 加拿大、 丹麦以及日本

造船工业基金会ꎮ

１９５８—１９７９ 年ꎬ 苏联向疫情国家双边捐赠疫苗总计 １４ 亿剂ꎻ 美国双边捐赠疫苗 １􀆰 ９ 亿剂ꎬ

主要流向西中非ꎮ 此外 ꎬ １９６７—１９８４ 年ꎬ 苏联向世卫组织 “促进健康志愿基金􀅰消灭天花特别账

户” 捐赠 ２􀆰 ９８ 亿剂疫苗ꎬ 占 ４􀆰 ６５ 亿剂捐赠总额的 ６４％ꎻ 美国仅捐赠 ２４０ 万剂ꎮ 数据见: ＳＡＩＥꎬ

４６９ꎬ ５６４ꎮ

Ｋｒｉｓｔｉｎ Ｌ􀆰 Ａｈｌｂｅｒｇꎬ “ ‘Ｍａｃｈｉａｖｅｌｌｉ ｗｉｔｈ ａ Ｈｅａｒｔ’: Ｔｈｅ Ｊｏｈｎｓｏｎ Ａｄｍｉｎｉｓｔｒａｔｉｏｎ􀆳ｓ Ｆｏｏｄ ｆｏｒ Ｐｅａｃｅ

Ｐｒｏｇｒａｍ ｉｎ Ｉｎｄｉａꎬ １９６５－１９６６ꎬ” Ｄｉｐｌｏｍａｔｉｃ Ｈｉｓｔｏｒｙ ３１ꎬ Ｎｏ􀆰 ４ (２００７)ꎬ ｐｐ􀆰 ６６５－７０１􀆰

森瑟在 １９６６—１９７７ 年担任美国传染病中心主任ꎮ 关于他和美国传染病中心在消灭天花项目

中扮演的角色ꎬ 见 Ｅｌｉｚａｂｅｔｈ Ｗ􀆰 Ｅｔｈｅｒｉｄｇｅꎬ Ｓｅｎｔｉｎｅｌ ｆｏｒ Ｈｅａｌｔｈ: Ａ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｅｎｔｅｒｓ ｆｏｒ Ｄｉｓｅａｓｅ Ｃｏｎｔｒｏｌ

(Ｂｅｒｋｅｌｅｙꎬ ＣＡꎬ １９９２)ꎬ ｃｈａｐ􀆰 １４ꎻ 也见劳伦斯􀅰布里利恩特 (Ｌａｗｒｅｎｃｅ Ｂｒｉｌｌｉａｎｔ) 致卡利法诺 (Ｃａｌｉｆａｎｏ)

的信ꎬ １９７７ 年 ２ 月 ２６ 日ꎬ 笔者持有副本ꎮ



越国家层面ꎬ 而应深入探究国家内部的情况ꎬ 破除国家框架的束缚ꎬ 以便

了解那些具有国际影响力的决策是如何在这些政府机构———如白宫、 国会、
国务院ꎬ 外交史学家通常将这些机构与国际事务的管理联系在一起———之

外形成的ꎮ
消灭天花项目上的合作也揭示了两个超级大国在政治和意识形态上存

在分歧的情况下ꎬ 如何共同秉持文安立继社会理论家大卫􀅰哈维 (Ｄａｖｉｄ
Ｈａｒｖｅｙ) 之后所说的 “高度现代主义” (ｈｉｇｈ ｍｏｄｅｒｎｉｓｔ) 的观点ꎬ 即对进步

的本质和决定因素的看法ꎬ 尤其是当它们被应用于第三世界时ꎮ① 在上述语

境中ꎬ 除去社会结构方面的安排ꎬ 苏联人和美国人在医疗和科技方面就什

么是 “高度发达的” 社会达成了意见上的统一ꎬ 并能够携手运用双方共同

拥有的 “现代” 知识和专业技能ꎬ 推动全球南方地区的此类发展ꎮ 这就是

约翰逊在宣布支持 “国际合作年” 之时所秉持的普遍理念ꎬ 当时他呼吁开

展 “科学年” 活动ꎬ 将其作为 “斗争的转折点———使人与人之间的斗争转

为人与自然的斗争”ꎬ 以便使处于 “紧张局势中” 的冷战对手 “开始规划一

条绕过冷战政治、 直通胜利的可能性的路线”ꎮ 这种对通过现代科学的力量

战胜自然的呼吁ꎬ 与苏联的国家核心精神产生了强烈的共鸣ꎬ 并且苏联的

领导人和技术官僚对这种呼吁非常熟悉ꎮ②

当然ꎬ 在第三世界发展问题上ꎬ 美苏意识形态上的共通之处很难保证

它们的合作ꎬ 许多学者已证明ꎬ 这种共通之处往往是冷战在全球南方呈现

“竞争共存” 局面的基础ꎮ③ 这也不意味着消灭天花项目或其他项目背后的

知识体系不存在竞争ꎮ 研究发展体制的学者一直关注这些科学知识的代表
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①

②

③

Ｗｅｓｔａｄꎬ Ｇｌｏｂａｌ Ｃｏｌｄ Ｗａｒꎬ ｐ􀆰 ３９７􀆰

“Ｐｒｅｓｉｄｅｎｔ Ｊｏｈｎｓｏｎ ｏｎ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ Ｙｅａｒꎬ” ＲＧ ９０ꎬ ｂｏｘ ４２ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ

Ｃｏｏｐｅｒａｔｉｏｎ Ｙｅａｒꎬ” ＵＳＮＡ􀆰 关于那些年间 “高度现代主义” 的特征和意义ꎬ 参见: Ｓｃｏｔｔꎬ Ｓｅｅｉｎｇ Ｌｉｋｅ

ａ Ｓｔａｔｅꎮ 关于美苏在经济领域的共识与分歧ꎬ 参见: Ｄａｖｉｄ Ｃ􀆰 Ｅｎｇｅｒｍａｎꎬ “Ｔｈｅ Ｒｏｍａｎｃｅ ｏｆ Ｅｃｏｎｏｍｉｃ

Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ Ｎｅｗ Ｈｉｓｔｏｒｉｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｃｏｌｄ Ｗａｒꎬ” Ｄｉｐｌｏｍａｔｉｃ Ｈｉｓｔｏｒｙ ２８ꎬ Ｎｏ􀆰 １ (２００４)ꎬ ｐｐ􀆰 ２３－５４ꎮ

Ｎｉｃｋ Ｃｕｌｌａｔｈｅｒꎬ “Ｄａｍｍｉｎｇ Ａｆｇｈａｎｉｓｔａｎ: Ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ ｉｎ ａ Ｂｕｆｆｅｒ Ｓｔａｔｅꎬ” Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｈｉｓｔｏｒｙ

８９ꎬ Ｎｏ􀆰 ２ (Ｓｅｐｔｅｍｂｅｒ ２００２)ꎬ ｐｐ􀆰 ５１２－５３７ꎻ Ｄａｖｉｄ Ｅｋｂｌａｄｈꎬ “ ‘Ｍｒ􀆰 ＴＶＡ’: Ｇｒａｓｓ－Ｒｏｏｔｓ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔꎬ Ｄａｖｉｄ

Ｌｉｌｉｅｎｔｈａｌꎬ ａｎｄ ｔｈｅ Ｒｉｓｅ ａｎｄ Ｆａｌｌ ｏｆ ｔｈｅ Ｔｅｎｎｅｓｓｅｅ Ｖａｌｌｅｙ Ａｕｔｈｏｒｉｔｙ ａｓ ａ Ｓｙｍｂｏｌ ｆｏｒ Ｕ􀆰 Ｓ􀆰 Ｏｖｅｒｓｅａｓ

Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔꎬ １９３３－１９７３ꎬ” Ｄｉｐｌｏｍａｔｉｃ Ｈｉｓｔｏｒｙ ６ꎬ Ｎｏ􀆰 ３ (２００２)ꎬ ｐｐ􀆰 ３３５－３７４􀆰



们在争取权力方面扮演的重要角色ꎮ 国际发展史方面的许多研究ꎬ 专注于

将 “发展” 和 “现代性” 作为知识话语和权力工具进行解构ꎬ 认为这种发

展史揭示了西方或全球北方同第三世界关系的新殖民主义性质ꎮ① 那些关注

发展项目在美国外交关系中的作用的研究ꎬ 也呈现类似的模式ꎬ 它们常将

美国在 ２０ 世纪初 “改善” 殖民地的作为ꎬ 同战后的发展援助画上等号ꎮ②

那些被宣传为大公无私的项目ꎬ 实际上反映的是美国自身的利益ꎻ 即使出

发点是好的ꎬ 在道德上也存在缺陷ꎬ 实际上被误导了ꎬ 或者两者兼而有之ꎻ
冷战中知识分子所青睐的普遍主义理论被证明不适合当地条件ꎻ 最终ꎬ 发

展项目的结果顶多是喜忧参半ꎬ 而大部分往往是灾难性的ꎮ③ 在某种程度

上ꎬ 消灭天花的过程十分符合上述叙事ꎮ 但在另一些方面ꎬ 它又呈现出与

上述叙事截然不同的面貌ꎮ
消灭天花项目的一个重要特征是将同质化的现代科技知识运用到全球

南方复杂的地缘环境之中ꎬ 而全球南方的很多社区已经有了应对天花的传

统方法ꎬ 旨在改善和解释人类遭遇天花的情况ꎮ 事实上ꎬ 疫苗生产和质量、
疫苗接种技术以及流行病监测和控制方法等方面的标准化ꎬ 乃是这一项目

存在的核心基础ꎬ 对项目领导者来说ꎬ 它们也是在全球消灭天花的必要条

件ꎮ 因此ꎬ 在许多地方ꎬ 消灭天花项目的成员不得不与当地的卫生官员一

道应对已经融入民间信仰体系的天花治疗模式ꎮ 比如ꎬ 在西非的一些地区ꎬ
这意味着要与信仰天花女神 “索波娜” (Ｓｏｐｏｎａ) 的巫师们协商合作事宜或

获得他们的默许ꎻ 在印度ꎬ 该项目则不得不应付对天花女神 “希塔拉􀅰马
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②

③

关于将发展作为一种知识 / 权力体系的研究数不胜数ꎮ 可参见: Ｃｏｏｐｅｒ ａｎｄ Ｐａｃｋａｒｄꎬ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ

Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ ａｎｄ ｔｈｅ Ｓｏｃｉａｌ Ｓｃｉｅｎｃｅｓꎬ 尤其是导语和第 ２、 ３ 章ꎻ 以及 Ｆｒｅｄｅｒｉｑｕｅ Ａｐｆｆｅｌ Ｍａｒｇｌｉｎ ａｎｄ Ｓｔｅｐｈｅｎ

Ａ􀆰 Ｍａｒｇｌｉｎ (ｅｄｓ􀆰 )ꎬ Ｄｏｍｉｎａｔｉｎｇ Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅ: Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔꎬ Ｃｕｌｔｕｒｅꎬ ａｎｄ Ｒｅｓｉｓｔａｎｃｅ (Ｏｘｆｏｒｄꎬ １９９０)ꎬ 尤其

是第 ４、 ５ 章ꎮ

可参见: Ｍｉｃｈａｅｌ Ｅ􀆰 Ｌａｔｈａｍꎬ Ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ ａｓ Ｉｄｅｏｌｏｇｙ: Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｓｏｃｉａｌ Ｓｃｉｅｎｃｅ ａｎｄ “Ｎａｔｉｏｎ

Ｂｕｉｌｄｉｎｇ” ｉｎ ｔｈｅ Ｋｅｎｎｅｄｙ Ｅｒａ (Ｃｈａｐｅｌ Ｈｉｌｌꎬ ＮＣꎬ ２０００)ꎬ 尤其是第 ２ 章ꎮ

例如: Ｌａｔｈａｍꎬ Ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ ａｓ Ｉｄｅｏｌｏｇｙꎻ Ｎｉｌｓ Ｇｉｌｍａｎꎬ Ｍａｎｄａｒｉｎｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｆｕｔｕｒｅ: Ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ

Ｔｈｅｏｒｙ ｉｎ Ｃｏｌｄ Ｗａｒ Ａｍｅｒｉｃａ (Ｂａｌｔｉｍｏｒｅꎬ ２００３)ꎻ Ｃｕｌｌａｔｈｅｒꎬ “Ｄａｍｍｉｎｇ Ａｆｇｈａｎｉｓｔａｎ”ꎻ Ｄａｖｉｄ Ｃ􀆰 Ｅｎｇｅｒｍａｎ

ｅｔ ａｌ􀆰 (ｅｄｓ􀆰 )ꎬ Ｓｔａｇｉｎｇ Ｇｒｏｗｔｈ: Ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎꎬ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔꎬ ａｎｄ ｔｈｅ Ｇｌｏｂａｌ Ｃｏｌｄ Ｗａｒ (Ａｍｈｅｒｓｔꎬ ＭＡꎬ ２００３)ꎮ



塔” (Ｓīｔａｌā Ｍａｔａ) 的崇拜及与之相关的做法ꎮ① 与此同时ꎬ 在阿富汗乡间ꎬ
消灭天花项目的疫苗工作者不得不设法克服女子与孩童的面纱给接种带来

的困难ꎮ② 他们还要让长期采用人痘接种方法的接种员停止采用这种方法ꎬ
或者用消灭天花项目提供的疫苗替换其粉状结痂物质 (人痘)ꎮ 这些努力包

括推动立法和执法ꎬ 以及社区推广ꎬ 甚至要宣讲合适的道德故事ꎬ 比如题

为 “父亲放弃了人痘接种员的工作ꎬ 鼓励他的儿子成为疫苗接种员” 的

故事ꎮ③

项目目标的本质不是基本控制天花疫情ꎬ 而是在全球范围消灭天花ꎮ
这意味着要克服对其统一要求的所有阻力ꎬ 无论是通过协商解决ꎬ 还是采

取强制手段ꎮ 对那些抵制疫苗的个人ꎬ 将采取多种形式对其施加压力: 持

续进行口头劝说ꎻ 对其施加舆论或者法律方面的压力ꎻ 给予报酬ꎻ 在极端

的情况下ꎬ 采用军事化行动ꎬ 强制为其注射疫苗ꎮ④ 虽然使用武力进行疫苗

接种的情况并不常见ꎬ 但在许多地区ꎬ 不同程度的抵制都给该项目蒙上了

阴影ꎮ 人们早先将这种抵制视为 “传统” 信仰对现代科学的抗拒ꎬ 但这被

证明是站不住脚的ꎬ 因为研究表明ꎬ 这种传统信仰并不直接与抵制疫苗相
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①

②

③

④

ＳＡＩＥꎬ ｐｐ􀆰 ７１６ꎬ ８８７－８８８􀆰 关于印度疫苗接种与人痘接种相互影响的批判性研究ꎬ 参见:

Ｆｒéｄéｒｉｑｕｅ Ａｐｆｆｅｌ Ｍａｒｇｌｉｎꎬ “Ｓｍａｌｌｐｏｘ ｉｎ Ｔｗｏ Ｓｙｓｔｅｍｓ ｏｆ Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅꎬ” ｉｎ Ｄｏｍｉｎａｔｉｎｇ Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅꎬ ｅｄｓ􀆰 Ａｐｆｆｅｌ

Ｍａｒｇｌｉｎ ａｎｄ Ｍａｒｇｌｉｎꎬ ｐｐ􀆰 １０２－１４４ꎮ

亨德森致米勒 (Ｍｉｌｌａｒ) 的信ꎬ １９６７ 年 ５ 月 ２９ 日ꎬ ＷＨＯＡ－ＳＥＰꎬ ｂｏｘ １５９ꎬ ｆｏｌｄｅｒ ３７８ꎮ

消灭天花项目阿富汗方面主任 Ａ􀆰 Ｇ􀆰 兰加拉杰 (Ａ􀆰 Ｇ􀆰 Ｒａｎｇａｒａｊ) 的记述 (未署日期)ꎮ 关

于该项目与人痘接种习俗的竞争ꎬ 也参见: 消灭天花项目 (总部) 主任亨德森致世卫组织东南亚区

域办事处 (ＳＥＡＲＯ) 主任的信ꎬ １９６７ 年 １０ 月 ３０ 日ꎻ 在信中ꎬ 亨德森抱怨道ꎬ 阿富汗政府并没有宣

布人痘接种是不合法的方式ꎮ 另参见: 亨德森 １９６９ 年 １ 月 １７ 日致赫瓦贾 －怀苏丁 ( Ｋｈｗａｊａ －

Ｗａｉｓｕｄｄｉｎ) 的信ꎻ 亨德森 １９６９ 年 １１ 月 １７ 日致兰加拉杰的信ꎻ 以及一份由 Ｖｌａｄｉｍｉｒ Ｓｅｒｙ、 Ｓｖｅｎｄ

Ｂｒøｇｇｅｒ、 Ａｍｉｎ Ｆａｋｉｒ、 Ａｍｉｎｕｌｌａｈ Ｓａｂｏｏｒ 共同协作的日期不明的报告ꎮ 以上参见: ＷＨＯＡ－ＳＥＰꎬ ｂｏｘ

１５９ꎬ ｆｏｌｄｅｒ ３７８ꎮ

Ｐａｕｌ Ｇｒｅｅｎｏｕｇｈꎬ “ Ｉｎｔｉｍｉｄａｔｉｏｎꎬ Ｃｏｅｒｃｉｏｎ ａｎｄ Ｒｅｓｉｓｔａｎｃｅ ｉｎ ｔｈｅ Ｆｉｎａｌ Ｓｔａｇｅｓ ｏｆ ｔｈｅ Ｓｏｕｔｈ Ａｓｉａｎ

Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｃａｍｐａｉｇｎꎬ １９７３－１９７５ꎬ” Ｓｏｃｉａｌ Ｓｃｉｅｎｃｅ ＆ Ｍｅｄｉｃｉｎｅ ４１ (１９９５)ꎬ ｐｐ􀆰 ６３３－６４５ꎻ Ｌａｗｒｅｎｃｅ Ｂｒｉｌｌｉａｎｔ ａｎｄ

Ｇｉｒｉｊａ Ｂｒｉｌｌｉａｎｔꎬ “Ｄｅａｔｈ ｆｏｒ ａ Ｋｉｌｌｅｒ Ｄｉｓｅａｓｅꎬ” Ｑｕｅｓｔ (Ｍａｙ / Ｊｕｎｅ １９７８)ꎬ ｐｐ􀆰 ３－１０􀆰 布里利恩特回忆了他

是如何带领一群疫苗接种员在深夜闯入印度南部比哈尔 (Ｂｉｈａｒ) 的一个部落首领家中的ꎮ 这位首领

相信ꎬ 抵制疫苗是他的宗教使命ꎬ 他奋力抗争了一阵后ꎬ 终于屈从地接受了疫苗注射ꎮ



关联ꎮ 实际上ꎬ 由于疫苗接种活动往往与政府或外部势力行使权力相关联ꎬ
所以人们才对该项目产生怀疑ꎬ 尤其是在相对偏远的地区ꎬ 当地居民一看

到政府官员ꎬ 便联想到征税、 征兵或其他剥削行为ꎬ 并普遍对外部势力的

意图和动机持怀疑态度ꎮ① 亨德森声称ꎬ 自己对抵制问题不屑一顾ꎮ 他曾把

自己的想法告诉一位印度同事ꎬ 称 “大多数关于抵制的故事” 都源自 “那
些懒惰的卫生官员的臆想 (或许只是他们怠工的借口) 􀆺􀆺他们宁可坐着ꎬ
也不愿到处走走ꎬ 并需要一个合适的借口来解释为何人们没有接种疫苗”ꎮ②

然而ꎬ 这一方面的报告就不太乐观了ꎮ 一本印度的消灭天花项目培训手册

是这样解释抵制现象的: 抵制行为 “通常是相对而非绝对的ꎬ 因此劝说团

队必须培养一种坚持不懈的态度”ꎮ 此外ꎬ 手册还意味深长地提到ꎬ 医护人

员应当将拒绝接种疫苗者的名单汇报给上级机构ꎮ③

不过ꎬ 总体而言ꎬ 对消灭天花项目的抵制多以个人方式出现ꎬ 没有形

成组织和一定气候ꎮ 在项目涉及的广阔、 多样的地域范围内ꎬ 它并没有遇

到从前在欧洲及北美常见的那种抵制运动ꎬ 也没有遇到像肺结核疫苗 ２０ 世

纪 ５０ 年代在印度推广时曾遇到的大规模群众抵制ꎮ④ 因此ꎬ 消灭天花项目

的故事ꎬ 不仅仅是当地抵制外部权威 (无论是国家还是国际权威) 的故事ꎬ
它也是一个关于南北、 东西半球互相和解、 互相认识、 互相合作的故事ꎮ
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①

②

③

④

这是消灭天花项目早期ꎬ 在达荷美 (Ｄａｈｏｍｅｙ) 与多哥 (Ｔｏｇｏ) 两个非洲国家共同的研究

结论ꎮ Ｇ􀆰 Ｅ􀆰 Ｒｏｂｂｉｎｓꎬ “Ｔｈｅ Ｒｏｌｅ ｏｆ Ｆｅｔｉｓｈ Ｐｒａｃｔｉｃｅｓ ｉｎ Ｖａｃｃｉｎａｔｉｏｎ Ｃａｍｐａｉｇｎｓꎬ” ｉｎ Ｔｈｅ ＳＥＰ Ｒｅｐｏｒｔ: Ｓｅｍｉｎａｒ

ｏｎ Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｍｅａｓｌｅｓ Ｃｏｎｔｒｏｌ ｉｎ Ｗｅｓｔｅｒｎ ａｎｄ Ｃｅｎｔｒａｌ Ａｆｒｉｃａꎬ Ｐｒｏｃｅｅｄｉｎｇｓ ｏｆ ａ Ｍｅｅｔｉｎｇ Ｈｅｌｄ ｉｎ

Ｌａｇｏｓꎬ Ｎｉｇｅｒｉａꎬ Ｍａｙ １３－２０ꎬ １９６９ꎬ Ｐａｒｔ Ⅰ􀆰 未出版的美国传染病中心报告ꎬ ＷＨＯＡ－ＳＥＰꎬ ｂｏｘ ５２ꎬ

ｆｏｌｄｅｒ ２０８ꎮ

亨德森致德 (Ｄｅ) 的信ꎬ １９７２ 年 ７ 月 ７ 日ꎬ ＷＨＯＡ－ＳＥＰꎬ ｂｏｘ １９３ꎬ ｆｏｌｄｅｒ ４３６ꎮ

Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｔｒａｉｎｉｎｇ Ｓｅｍｉｎａｒꎬ Ｂｈｏｐａｌꎬ Ａｐｒｉｌ ２９ －Ｍａｙ ３ꎬ １９７４􀆰 也见伊恩􀅰Ｄ􀆰 卡特 ( Ｉａｎ Ｄ􀆰

Ｃａｒｔｅｒ) 致 Ｒ􀆰 Ｎ􀆰 米特拉 (Ｒ􀆰 Ｎ􀆰 Ｍｉｔｒａ) 的秘密报告ꎬ １９７４ 年 ２ 月 １０ 日ꎮ 都引自 ＷＨＯＡ－ＳＥＰꎬ ｂｏｘ

１９４ꎬ ｆｏｌｄｅｒ ３８８ꎮ

Ｍｉｃｈａｅｌ Ｒ􀆰 Ａｌｂｅｒｔꎬ Ｋｒｉｓｔｅｎ Ｇ􀆰 Ｏｓｔｈｅｉｍｅｒ ａｎｄ Ｊｏｅｌ Ｇ􀆰 Ｂｒｅｍａｎꎬ “Ｔｈｅ Ｌａｓｔ Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｅｐｉｄｅｍｉｃ ｉｎ

Ｂｏｓｔｏｎ ａｎｄ ｔｈｅ Ｖａｃｃｉｎａｔｉｏｎ Ｃｏｎｔｒｏｖｅｒｓｙꎬ １９０１－１９０３ꎬ” Ｎｅｗ Ｅｎｇｌａｎｄ Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ｍｅｄｉｃｉｎｅ ３４４ꎬ Ｎｏ􀆰 ５ (Ｆｅｂｒｕａｒｙ

２００１)ꎬ ｐｐ􀆰 ３７５－３７９ꎻ Ｎｉｅｌｓ Ｂｒｉｍｎｅｓ ａｎｄ Ｃｈｒｉｓｔｉａｎ Ｗ􀆰 ＭｃＭｉｌｌｅｎꎬ “Ｍｅｄｉｃａｌ Ｍｏｄｅｒｎｉｚａｔｉｏｎ ａｎｄ Ｍｅｄｉｃａｌ Ｎａｔｉｏｎａｌｉｓｍ:

Ｒｅｓｉｓｔａｎｃｅ ｔｏ Ｍａｓｓ Ｔｕｂｅｒｃｕｌｏｓｉｓ Ｖａｃｃｉｎａｔｉｏｎ ｉｎ Ｐｏｓｔ－ｃｏｌｏｎｉａｌ Ｉｎｄｉａꎬ １９４８－１９５５ꎬ” Ｃｏｍｐａｒａｔｉｖｅ Ｓｔｕｄｉｅｓ ｉｎ

Ｓｏｃｉｅｔｙ ＆ Ｈｉｓｔｏｒｙ ５２ꎬ Ｎｏ􀆰 １ (２０１０)ꎬ ｐｐ􀆰 １－３０ꎬ 感谢这些作者提前发给我样稿ꎮ



毕竟ꎬ 如果没有疫情国家社会各个层面的无数个人的合作ꎬ 负责这一项目

的国际官员和专家是无法开展行动的ꎮ 此外ꎬ 消灭天花项目绝大部分的现

场工作人员ꎬ 即超过 １５ 万名的卫生工作者也都来自当地社会ꎮ①

某种程度上ꎬ 也正是因为这种与当地力量的联合ꎬ 该项目在方法上展

示出它非凡的灵活性ꎬ 从而适应了当地的条件ꎬ 无论是在政治、 行政、 流

行病学还是在文化方面ꎮ 项目启动之后不久ꎬ 人们便发现ꎬ 百分之百的疫

苗接种率很难实现ꎮ 项目组很快就把重点放在 “监测与遏制” 上ꎬ 这种方

法旨在及早发现疫情ꎬ 并致力于为疫区周边一定半径内的居民接种疫苗ꎬ
以阻止疫情蔓延到区域以外ꎮ② 事实证明ꎬ 消灭天花项目具有足够的弹性ꎬ
可以在其一些主要运行地区 (包括尼日利亚、 孟加拉国、 非洲之角) 爆发

的血腥内战中留存下来ꎬ 并且经常与相关国家和非国家势力进行谈判ꎬ 以

便进入冲突地带执行任务ꎮ 最后ꎬ 消灭天花项目与冷战时期国际发展史上

的许多项目不同ꎬ 它成功地于 １９７７ 年底在全球范围内实现了 “零天花”ꎬ
只比约翰逊总统在 １９６５ 年设定的时间表晚了两年ꎮ

从某种意义上说ꎬ 在致力于消灭天花的过程中ꎬ 世界卫生组织选择了

最容易实现的目标ꎬ 通过向最有可能被消灭的疾病而非那些最紧迫的卫生

问题发起进攻ꎬ 从而选择了阻力最小的道路来彰显其在国际社会中的权威

和不可或缺性ꎮ 正如约翰􀅰肯尼斯􀅰加尔布雷思 ( Ｊｏｈｎ Ｋｅｎｎｅｔｈ Ｇａｌｂｒａｉｔｈ)
所说: “有了疫苗ꎬ 我们认识了天花ꎮ”③ 但这还不是消灭天花故事的全部ꎮ
毕竟ꎬ 疫苗在很久以前就已经具备ꎬ 它本身并不能完全解释全球消灭天花

这一胜利性的结局ꎮ 它还需要有能力和意愿将卫生问题看作一个全球性的

问题ꎬ 以及更进一步ꎬ 将它视作一个可以通过全球性措施加以解决的问题ꎮ
在这方面ꎬ 世界卫生组织作为前提条件和组织本身ꎬ 对消灭天花项目起到

了重要的作用ꎮ 它通过自身的国际权威性ꎬ 折射出并形成了将疾病视为全
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①

②

③

Ｊｏｎａｔｈａｎ Ｔｕｃｋｅｒꎬ Ｓｃｏｕｒｇｅ: Ｔｈｅ Ｏｎｃｅ ａｎｄ Ｆｕｔｕｒｅ Ｔｈｒｅａｔ ｏｆ Ｓｍａｌｌｐｏｘ (Ｎｅｗ Ｙｏｒｋꎬ ２００１)ꎬ ｐ􀆰 ３􀆰

Ｄ􀆰 Ａ􀆰 Ｈｅｎｄｅｒｓｏｎꎬ “Ｓｕｒｖｅｉｌｌａｎｃｅ—Ｔｈｅ Ｋｅｙ ｔｏ Ｓｍａｌｌｐｏｘ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎꎬ” ＷＨＯ ｄｏｃｕｍｅｎｔ Ｎｏ􀆰 ＷＨＯ /

ＳＥ / ６８􀆰 ２ꎬ 世卫组织图书馆ꎬ 日内瓦ꎮ

Ｊｏｈｎ Ｋｅｎｎｅｔｈ Ｇａｌｂｒａｉｔｈꎬ Ｔｈｅ Ｎａｔｕｒｅ ｏｆ Ｍａｓｓ Ｐｏｖｅｒｔｙ ( Ｃａｍｂｒｉｄｇｅꎬ １９７９ )ꎬ ｐ􀆰 ｖｉꎬ ｃｉｔｅｄ ｉｎ

Ｃｕｌｌａｔｈｅｒꎬ “Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔ? Ｉｔ􀆳ｓ Ｈｉｓｔｏｒｙꎬ” ｐ􀆰 ６５１􀆰



球性问题并在全球范围加以解决的这一理念ꎬ 并为对全球卫生问题进行构

思、 辩论和采取行动提供了框架ꎮ① 它还为超越冷战分歧的合作提供了一个

中立的空间ꎬ 也许更重要的是ꎬ 它为冷战中两个难以互相信任的超级大国

提供了一个中立和可以信赖的平台ꎮ
然而ꎬ 世卫组织与消灭天花项目的关系非常复杂ꎮ 虽然该项目后来被经

常视为世卫组织最伟大的成就ꎬ 但在其整个实施过程中ꎬ 它因为诸多原因而

遭到来自世卫组织内部各方的反对ꎮ 世卫组织的最高层官员ꎬ 包括长期担

任总干事的巴西流行病学家马戈林诺􀅰坎道 (Ｍａｒｃｏｌｉｎｏ Ｃａｎｄａｕ)ꎬ 起初就明

显对该项目缺乏热情ꎮ 坎道于 １９５３—１９７３ 年担任世卫组织总干事ꎬ 曾在约

翰斯􀅰霍普金斯大学学习公共卫生专业ꎬ 一直是疟疾问题方面的专家ꎮ 在

南美抵抗疟疾的行动中ꎬ 他曾拔掉自己感染了病毒的牙齿ꎮ② 在他看来ꎬ 消

灭疟疾项目未获得成功ꎬ 乃是对世卫组织信誉的巨大打击ꎮ 如果消灭天花

的行动步其后尘ꎬ 可能对世卫组织的声誉造成进一步的甚至是致命的打击ꎮ
毕竟ꎬ 当时许多人都认为ꎬ 消灭天花意味着要给地球上每一个人都注射疫

苗ꎬ 这一目标完全不切实际ꎮ 此外ꎬ 一些科学界的知名人物普遍认为ꎬ 由

于许多生物、 政治、 经济与社会方面的原因ꎬ 旨在彻底消灭任何传染病的

项目都是不切实际的ꎮ 在当时的一本畅销书中ꎬ 一位知名专家宣称ꎬ 这类

项目反映了现代人的傲慢ꎮ 它们只不过是另一种形式的社会乌托邦ꎬ 注定

会面临一个比被历史遗忘更耻辱的结局ꎬ 那就是 “成为图书馆书架上的一

件奇珍异宝”ꎮ③

因此ꎬ 在 １９６５ 年 ５ 月ꎬ 当世界卫生大会的成员国一致决定把在全球范

围消灭天花视作组织的 “主要目标” 时ꎬ 世卫组织的高层官员们却发现自

己陷入了某种困境ꎮ④ 一方面ꎬ 他们无法置大会的决议于不顾ꎮ 另一方面ꎬ
他们想要把该项目置于掌握之中ꎬ 确保它既不使组织尴尬ꎬ 也不偏离组织
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关于建立卫生领域的国际权威ꎬ 参见: Ｓｔａｐｌｅｓꎬ Ｂｉｒｔｈ ｏｆ Ｄｅｖｅｌｏｐｍｅｎｔꎬ ｃｈａｐ􀆰 ９ꎮ

Ｉｂｉｄ􀆰 ꎬ ｐｐ􀆰 １４３－１４４􀆰

Ｒｅｎé Ｄｕｂｏｓꎬ Ｍａｎ Ａｄａｐｔｉｎｇ (Ｎｅｗ Ｈａｖｅｎꎬ ＣＴꎬ １９６５)ꎬ ｐ􀆰 ３７９􀆰 也见 ＳＡＩＥꎬ ｐ􀆰 ３８８ꎮ

美国驻日内瓦代表团致国务卿电ꎬ １９６５ 年 ５ 月 １８ 日ꎬ ＲＧ ５９ꎬ ｂｏｘ ３１５９ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “ＨＬＴＨ ３ꎬ

Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ ａｎｄ Ｃｏｎｆｅｒｅｎｃｅｓꎬ ＷＨＯꎬ ６ / １ / ６５ꎬ” ＵＳＮＡꎮ



的优先事项ꎮ 在他们看来ꎬ 倘若美国真的像约翰逊总统承诺的那样ꎬ 致力

于在全球范围消灭天花ꎬ 那么它最好领导这一行动并为之提供经费ꎮ 因此ꎬ
那年秋天ꎬ 世界卫生组织的高级官员开始要求美国政府派遣曾在日内瓦担

任消灭天花咨询委员会委员的亨德森领导该项目ꎮ① 次年春ꎬ 当坎道提交

１９６７ 年预算的时候ꎬ 他提出为消灭天花项目拨款 ２４０ 万美元ꎮ 这使世卫组

织的总预算较上一年增长了 １６％ꎬ 这一增幅远超往年ꎮ 当一些发达国家的

代表抱怨这一增幅太大时ꎬ 对这些抗议早有预料的坎道大胆提出削减拟议

的消灭天花项目的预算ꎮ 他传递的信号非常清楚: 消灭天花项目绝非世界

卫生组织的首要任务ꎮ 如果美国和其他国家对此有所坚持ꎬ 它们就需要自

己掏钱ꎮ② 但是ꎬ 倘若总干事将预算要求视为一种商议性的策略ꎬ 那么全球

南方国家的代表就会赞同这项表面上对他们有利的提议ꎬ 并且他们对所看

到的情况感到满意ꎮ 因此ꎬ 随后在世界卫生大会上的讨论引起了争议ꎮ 法

国和美国关于将预算控制在较低水平的提案被投票否决ꎬ 而总干事的提案

(包括为消灭天花项目提供 ２４０ 万美元全额资金) 最终在发展中国家的大力

支持下获得通过ꎬ 尽管它仅是以几票优势获得了所需的三分之二多数票ꎬ
而这是世界卫生组织历史上预算投票中差距最小的一次ꎮ③

坎道很可能对自己的成功感到惊讶ꎬ 而美国的外交官则明显对第三世

界表现出的这种自决主张感到不安ꎮ④ 然而ꎬ 美国政府内部的想法并不一

致: 努力争取美国对消灭天花项目支持的亨德森及其支持者对此感到非常
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亨德森表示他只是被迫接受任命ꎬ 但其他证据显示ꎬ 他渴望这个职位并巧妙地得到了它ꎮ

相关对比参见: Ｈｅｎｄｅｒｓｏｎꎬ “Ｃｏｌｄ Ｗａｒ Ｖｉｃｔｏｒｙꎬ” ｐｐ􀆰 １１４－１１５ꎻ ｔｈｅ ａｃｃｏｕｎｔ ｉｎ ｔｈｅ ｏｒａｌ ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｎｔｅｒｖｉｅｗ

ｗｉｔｈ Ｄａｖｉｄ Ｊ􀆰 Ｓｅｎｃｅｒꎬ ＣＤＣ ｄｉｒｅｃｔｏｒ １９６６－１９７７ꎬ ｃｏｎｄｕｃｔｅｄ ｂｙ Ｖｉｃｔｏｒｉａ Ｈａｒｄｅｎꎬ Ｊｕｌｙ ７ꎬ ２００６ꎬ １６ (笔者

持有副本)ꎮ 另参见: 美国驻日内瓦代表团致国务院电ꎬ １９６５ 年 １１ 月 １８ 日ꎬ ＲＧ ５９ꎬ ｂｏｘ ３１５９ꎬ ｆｏｌｄｅｒ

“ＨＬＴＨ ８－２ꎬ Ｐｒｅｖｅｎｔｉｏｎꎬ Ｃｏｎｔｒｏｌꎬ Ｅｒａｄｉｃａｔｉｏｎꎬ １ / １ / ６４ꎬ” ＵＳＮＡꎻ 美国驻日内瓦代表团致国务卿电ꎬ

１９６５ 年 １２ 月 ４ 日ꎬ ＲＧ ５９ꎬ ｂｏｘ ３１５９ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “ＨＬＴＨ ３ꎬ ＷＨＯꎬ １０ / １ / ６５ꎬ” ＵＳＮＡꎮ

详见美国驻日内瓦代表团致国务院电ꎬ １９６６ 年 ３ 月 ３０ 日ꎻ 以及 １９６６ 年春天致国务院的许

多其他急件ꎬ ＲＧ ５９ꎬ ｂｏｘ ３１６０ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “ＨＬＴＨ ３ꎬ ＷＨＯꎬ １ / １ / ６６ꎬ” ＵＳＮＡꎮ

ＯＲＷＨＯ １５２ (１９ｔｈ ＷＨＡꎬ １９６６): ２５８－２６４ꎬ ２８８－２９６ꎻ 美国驻日内瓦代表团致国务卿电ꎬ

１９６６ 年 ５ 月 １２ 日ꎬ ＲＧ ５９ꎬ ｂｏｘ ３１６０ꎬ ｆｏｌｄｅｒ “ＨＬＴＨ ３ꎬ ＷＨＯꎬ ５ / １ / ６６ꎬ” ＵＳＮＡꎻ ＳＡＩＥꎬ ｐｐ􀆰 ４１４－４１６􀆰

西斯科 (Ｓｉｓｃｏ) 致塔比 ( Ｔｕｂｂｙ) 的信ꎬ １９６６ 年 ５ 月 １９ 日ꎬ ＲＧ ５９ꎬ ｂｏｘ ３１６０ꎬ ｆｏｌｄｅｒ

“ＨＬＴＨ ３ꎬ ＷＨＯꎬ ５ / １ / ６６ꎬ” ＵＳＮＡꎮ



愉快ꎮ 那年秋天ꎬ 亨德森作为项目主任抵达日内瓦ꎬ 从 １９６６ 年项目集中启

动到 １９７７ 年成功消灭天花ꎬ 他在日内瓦待了 １１ 年ꎮ 在此期间ꎬ 他仍以从美

国传染病中心借调的形式工作ꎬ 其工资由美国政府支付ꎬ 而非由世界卫生

组织支付ꎮ 在地方上ꎬ 消灭天花项目的绝大多数医疗与行政官员以及咨询

顾问———苏联人、 瑞士人、 捷克斯洛伐克人、 埃及人、 印度人、 巴基斯坦

人———同样是从各国政府借调而来ꎬ 或者直接受雇于消灭天花项目的行动ꎬ
而不是从世卫组织现有的工作人员中抽调的ꎮ① 与此同时ꎬ 世界卫生组织的

官员ꎬ 尤其是那些负责大部分实际工作的重要地区办事处的官员ꎬ 常常对

项目抱着怀疑态度ꎮ② 许多人希望世卫组织专注于基本的卫生保健工作ꎬ 因

此对消灭天花项目单一的目标存有疑虑ꎻ 他们往往认为该项目的优先级较

低ꎬ 甚至偏离了加强提供基本卫生服务的能力的核心目标ꎮ 在世界卫生大

会投票表决几个月后ꎬ 随着消灭天花项目集中启动ꎬ 坎道的两名高级副手

就起草了一份致各地区的备忘录ꎬ 指出 “建立永久性的基本卫生服务应当

放在第一位ꎬ 因为它是任何地方实现消灭天花目标的基础条件”ꎬ 并指示世

卫组织工作人员 “准备考虑从消灭天花项目的资源中进行调配ꎬ 为发展和

加强项目实施地区的基础卫生服务提供必要的援助”ꎮ③

从这个角度看ꎬ 消灭天花项目的成功只是把问题复杂化了ꎮ ２０ 世纪 ７０
年代后期ꎬ 就在世卫组织致力于确认 “零天花” 这一目标达成之时ꎬ 该组

织开始强调 “横向” 卫生干预措施而不是消灭天花项目等 “纵向” 项目的

重要性ꎮ “纵向” 项目指的是旨在解决一个特定卫生问题的项目ꎬ 而 “横
向” 干预旨在对发展中国家的卫生保健服务进行全面改革ꎬ 强调在考虑到
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①

②

③

ＳＡＩＥꎬ ｐｐ􀆰 ４３７－４４４􀆰

这类组织内部的反对意见ꎬ 见世卫组织东南亚区域办事处主任致世卫组织总部的 “高度保

密” 备忘录ꎬ １９６７ 年 ５ 月 １ 日ꎬ ＷＨＯＡ－ＳＥＰꎬ ｂｏｘ １５９ꎬ ｆｏｌｄｅｒ ３７８ꎻ 世卫组织东南亚区域办事处主任

致世卫组织总干事的信ꎬ １９６７ 年 ３ 月 １６ 日ꎬ ＷＨＯＡ－ＳＥＰꎬ ｂｏｘ １９３ꎬ ｆｏｌｄｅｒ ４１６ꎮ 也见 ＳＡＩＥꎬ ｐｐ􀆰 ４１７－

４１８ꎻ Ｈｅｎｄｅｒｓｏｎꎬ “Ｃｏｌｄ Ｗａｒ Ｖｉｃｔｏｒｙꎬ” ｐｐ􀆰 １１４－１１５ꎮ

ＳＡＩＥꎬ ｐ􀆰 ４１７􀆰



潜在的经济、 社会和文化因素的背景下提供预防性和初级卫生保健服务ꎮ①

对于以冷静务实为荣的亨德森来说ꎬ “纵向” 项目只不过是一厢情愿的想

法ꎮ 他曾说ꎬ “纵向项目是一种有组织、 可监督ꎬ 且有质量保障的项目”ꎬ
而 “横向项目” 一词在他看来只不过是 “正在工作的人员的姿态”ꎮ② 但

是ꎬ 国际卫生组织的其他人员批评纵向项目以放弃推动发展中国家更广泛

的系统性 (医疗) 改革为代价ꎬ 强调狭隘的卫生措施的可量化结果ꎮ③

１９７８ 年ꎬ 国际卫生组织中的这种紧张局面到达顶峰ꎮ 当时消灭天花项

目就快成功收尾ꎬ 而世卫组织的成员国在哈萨克苏维埃社会主义共和国首

都阿拉木图举行会议ꎬ 庆祝世卫组织成立 ３０ 周年ꎮ 大会最终发表了一份宣

言ꎬ 设定了宏伟的目标ꎮ 它重申了世卫组织章程中对 “健康” 一词的广泛

定义ꎬ 即 “身体、 精神和社交方面完全健康的状态ꎬ 而不仅仅是没有疾病

或虚弱状态”ꎮ 宣言还承诺ꎬ 世卫组织要实现 “到 ２０００ 年ꎬ 使每个人都享

有健康”ꎮ④ «阿拉木图宣言» 被视为世卫组织致力于横向发展的一个里程

碑ꎬ 其目标被定义为向全世界所有人口提供初级卫生保健ꎮ 这包括 “关于

普遍存在的卫生问题以及预防与控制这些问题的方法的教育ꎻ 促进食物供

应与适当的营养ꎻ 充足的安全饮用水和基本卫生设施ꎻ 妇幼保健ꎬ 包括计

划生育ꎻ 主要传染性疾病的疫苗接种ꎻ 预防与控制地方性传染病ꎻ 常见疾

病和伤势的恰当治疗ꎻ 以及基本药物的供应”ꎮ⑤ 对支持这些目标的人而言ꎬ
消灭天花的成功可能会分散组织的注意力ꎬ 该项目鼓励以牺牲宣言所设想

的更广泛的项目为代价ꎬ 专注于狭隘的技术干预ꎮ
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①

②

③

④

⑤

Ｓｕｎｇ Ｌｅｅꎬ “ＷＨＯ ａｎｄ ｔｈｅ Ｄｅｖｅｌｏｐｉｎｇ Ｗｏｒｌｄ: Ｔｈｅ Ｃｏｎｔｅｓｔ ｆｏｒ Ｉｄｅｏｌｏｇｙꎬ” ｉｎ Ｗｅｓｔｅｒｎ Ｍｅｄｉｃｉｎｅ ａｓ

Ｃｏｎｔｅｓｔｅｄ Ｋｎｏｗｌｅｄｇｅꎬ ｅｄ􀆰 Ａｎｄｒｅｗ Ｃｕｎｎｉｎｇｈａｍ ａｎｄ Ｂｒｉｄｉｅ Ａｎｄｒｅｗｓ (Ｍａｎｃｈｅｓｔｅｒꎬ ＵＫꎬ １９９７)ꎬ ｐｐ􀆰 ２４－

４５􀆰 “横向” 与 “纵向” 之争ꎬ 有时被描述为 “整体” (ｈｏｌｉｓｔｉｃ) 与 “简单化” ( ｒｅｄｕｃｔｉｏｎｉｓｔ) 的道

路之争ꎮ

笔者在马里兰州巴尔的摩对亨德森的访谈ꎬ ２００７ 年 ７ 月 １８ 日ꎮ

Ｄａｖｉｄ Ａ􀆰 Ｔｅｊａｄａ ｄｅ Ｒｉｖｅｒｏꎬ “Ａｌｍａ－Ａｔａ Ｒｅｖｉｓｉｔｅｄꎬ” Ｐｅｒｓｐｅｃｔｉｖｅｓ ｉｎ Ｈｅａｌｔｈ: Ｔｈｅ Ｍａｇａｚｉｎｅ ｏｆ ｔｈｅ

ＰａｎＡｍｅｒｉｃａｎ Ｈｅａｌｔｈ Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎ ８ꎬ Ｎｏ􀆰 ２ (２００３)ꎬ ｐｐ􀆰 ２－７􀆰

Ｓｏｃｒａｔｅｓ Ｌｉｔｓｉｏｓꎬ “Ｔｈｅ Ｌｏｎｇ ａｎｄ Ｄｉｆｆｉｃｕｌｔ Ｒｏａｄ ｔｏ Ａｌｍａ－Ａｔａ: Ａ Ｐｅｒｓｏｎａｌ Ｒｅｆｌｅｃｔｉｏｎꎬ” Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ

Ｊｏｕｒｎａｌ ｏｆ Ｈｅａｌｔｈ Ｓｅｒｖｉｃｅｓ ３２ꎬ Ｎｏ􀆰 ４ (２００２)ꎬ ｐｐ􀆰 ７０９－７３２􀆰

«阿拉木图宣言» 全文ꎬ 参见: ｈｔｔｐ: / / ｗｗｗ􀆰 ＷＨＯ􀆰 ｉｎｔ / ｈｐｒ / ＮＰＨ / ｄｏｃｓ / ｄｅｃｌａｒａｔｉｏｎ￣ａｌｍａａｔａ􀆰 ｐｄｆꎮ



虽然世界卫生组织对消灭天花项目态度暧昧ꎬ 但它还是从项目最初构

想到后期执行的各个阶段都扮演了重要的角色ꎮ 世界卫生组织提供的国际

治理和合作的制度框架给了美国和其他地区的医疗官员一个平台ꎬ 使他们

可以构思和阐明消灭天花是一个需要协调一致的全球解决方案的全球问题ꎬ
然后以方案加以解决ꎮ 毕竟ꎬ 在国际机构出现之前ꎬ 国际卫生只不过是关

于检疫条例的协定ꎬ 这些协定将疾病控制视为一个需要采取防御措施以加

强国境不受 (传染病) 侵犯的国家问题ꎬ 而不是一个需要在全球范围内采

取协调行动的全球性问题ꎮ① 正是联合国宣布将 １９６５ 年作为 “国际合作

年”ꎬ 为富有同情心的美国官员提供了契机ꎬ 使他们能够第一时间将全球天

花消灭项目的想法带到白宫并获得支持ꎮ 此外ꎬ 如果没有世界卫生组织这

一框架提供的中立空间ꎬ 定义该项目的协作型超级大国关系几乎是不可能

存在的ꎮ 这一框架使冷战时期的政治和意识形态对立被暂时搁置ꎬ 从而为

在共同的 “高度现代主义” 的进步语境下采取行动创造了条件ꎮ 如果说世

界卫生组织作为一个组织ꎬ 有时是消灭天花项目必须克服的 “障碍”ꎬ 那么

作为一个具有象征性和协作性的平台ꎬ 它又是不可或缺的ꎮ
消灭天花项目的故事不太符合冷战史的常规叙事ꎮ 就在消灭天花项目

的成果获得认可并向世界宣布之际ꎬ 两个超级大国之间的紧张关系也在加

剧: 缓和局势崩溃ꎬ 苏联出兵阿富汗ꎬ 罗纳德􀅰里根 (Ｒｏｎａｌｄ Ｒｅａｇａｎ) 凭

借强硬的反苏言论接任总统之位ꎮ 天花在全球范围的消灭ꎬ 依靠的是各国

政府、 非国家行为体以及个人之间复杂的相互作用ꎬ 这种相互作用超越了

南北方和东西方之间的差异ꎮ 当我们尝试将消灭天花项目的历史与全球卫

生史纳入更广阔的冷战史的叙事框架中时ꎬ 我们面对的概念、 分析与方法

论方面的挑战迫使我们质疑一些文献的基本分类与叙事结构ꎬ 从而帮助我

们扩展当前的叙事边界ꎮ 这要求我们在思考超级大国的合作和冲突的可能

性等问题ꎬ 并在南北互动的语境下———这种语境并不完全符合新殖民主义

的框架———思考抵制与合作之间复杂的互动关系ꎮ 当然ꎬ 它也要求我们突
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① Ｎｅｖｉｌｌｅ Ｍ􀆰 Ｇｏｏｄｍａｎꎬ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｈｅａｌｔｈ Ｏｒｇａｎｉｚａｔｉｏｎｓ ａｎｄ Ｔｈｅｉｒ Ｗｏｒｋ ( Ｌｏｎｄｏｎꎬ １９５２ )ꎬ

ｐｐ􀆰 ４０－６５􀆰



破以国家作为主体和舞台的历史视角ꎬ 探索国际组织与非国家行为体在全

球领域扮演的角色ꎮ① 此外ꎬ 它也表明ꎬ 我们需要将国家分解为国际行为

体ꎬ 不局限于通常所理解的外交政策机构的范畴ꎬ 考察像美国传染病中心

这类很少在当前的国际史叙事中出现的机构的作用ꎮ 由此ꎬ 我们才能更全

面地描绘那些既不是主要由外交政策和外交机构ꎬ 也不是由任何一个国家

自己构建起来的关于历史原因与意义的网络ꎮ
将全球疾病控制纳入冷战历史是一项挑战ꎬ 它需要我们在过去几十年

的丰硕研究成果的基础上ꎬ 扩展国际事务史在主题和分析方面的维度ꎮ 战

争、 安全和经济方面的主题ꎬ 同文化交流、 社会运动以及观念和规范的跨

国传播方面的主题一样ꎬ 都是国际史的核心内容ꎬ 并且随着该领域研究方

法的发展ꎬ 这些主题无疑会变得更加重要ꎮ② 此外ꎬ 我们也需要更深入、 更

持续地探索国际范围内的其他主题———如传染病与公共卫生、 科学技术知

识的传播以及全球语境下的环境问题ꎬ 它们只是其中的几个例子———它们

在该领域近期在方法论和主题方面的研究进展中一直未受到充分关注ꎮ③ 这

些主题在当今有关国际事务和全球化的讨论中已经占据着核心地位ꎮ 疟疾、
肺结核、 艾滋病、 禽流感等全球卫生问题ꎬ 成了比尔􀅰盖茨、 安吉丽娜􀅰
朱莉等名人所关注的热门议题ꎬ 并吸引了政策制定者和全球精英的关注ꎮ
因此ꎬ 如果有越来越多的历史学家开始将兴趣转向这些方向ꎬ 这并不奇怪ꎮ
对于国际史学者来说ꎬ 这是一个有趣的时代ꎮ
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①

②

③

这是入江昭等人倡导的一种研究路径ꎬ 参见: Ａｋｉｒａ Ｉｒｉｙｅꎬ “Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌｉｚｉｎｇ Ｉｎｔｅｒｎａｔｉｏｎａｌ Ｈｉｓｔｏｒｙꎬ”

Ｒｅｔｈｉｎｋｉｎｇ Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｈｉｓｔｏｒｙ ｉｎ ａ Ｇｌｏｂａｌ Ａｇｅꎬ ｅｄｓ􀆰 Ｔｈｏｍａｓ Ｂｅｎｄｅｒ ( Ｂｅｒｋｅｌｅｙꎬ ＣＡꎬ ２００２)ꎬ ｐｐ􀆰 ４７－６２ꎻ

这一研究路径近期被热烈讨论ꎬ 参见: “ＡＨＲ Ｃｏｎｖｅｒｓａｔｉｏｎ: Ｏｎ Ｔｒａｎｓｎａｔｉｏｎａｌ Ｈｉｓｔｏｒｙꎬ” Ａｍｅｒｉｃａｎ Ｈｉｓｔｏｒｉｃａｌ

Ｒｅｖｉｅｗ １１１ꎬ Ｎｏ􀆰 ５ ( Ｄｅｃｅｍｂｅｒ ２００６ )ꎬ ｐｐ􀆰 １４４１ － １１６４ꎬ ｗｉｔｈ ｔｈｅ ｐａｒｔｉｃｉｐａｔｉｏｎ ｏｆ Ｃ􀆰 Ａ􀆰 Ｂａｙｌｙꎬ Ｓｖｅｎ

Ｂｅｃｋｅｒｔꎬ Ｍａｔｔｈｅｗ Ｃｏｎｎｅｌｌｙꎬ Ｉｓａｂｅｌ Ｈｏｆｍｅｙｒꎬ Ｗｅｎｄｙ Ｋｏｚｏｌꎬ Ｐａｔｒｉｃｉａ Ｓｅｅｄꎮ

这些在普卢默的文章中有很好的概括ꎬ 参见: Ｂｒｅｎｄａ Ｇａｙｌｅ Ｐｌｕｍｍｅｒꎬ “Ｔｈｅ Ｃｈａｎｇｉｎｇ Ｆａｃｅ ｏｆ

Ｄｉｐｌｏｍａｔｉｃ Ｈｉｓｔｏｒｙ: Ａ Ｌｉｔｅｒａｔｕｒｅ Ｒｅｖｉｅｗꎬ” Ｔｈｅ Ｈｉｓｔｏｒｙ Ｔｅａｃｈｅｒ ３８ꎬ Ｎｏ􀆰 ３ (Ｍａｙ ２００５)ꎬ ｐｐ􀆰 ３８５－４００ꎮ

关于全球环境史ꎬ 参见约翰􀅰Ｒ􀆰 麦克尼尔 ( Ｊｏｈｎ Ｒ􀆰 ＭｃＮｅｉｌｌ) 的著作ꎮ 关于环境外交史ꎬ

参见: Ｋｕｒｋｐａｔｒｉｃｋ Ｄｏｒｓｅｙꎬ Ｔｈｅ Ｄａｗｎ ｏｆ Ｃｏｎｓｅｒｖａｔｉｏｎ Ｄｉｐｌｏｍａｃｙ: Ｕ􀆰 Ｓ􀆰 － Ｃａｎａｄｉａｎ Ｗｉｌｄｌｉｆｅ Ｐｒｏｔｅｃｔｉｏｎ

Ｔｒｅａｔｉｅｓ ｉｎ ｔｈｅ Ｐｒｏｇｒｅｓｓｉｖｅ Ｅｒａ (Ｓｅａｔｔｌｅꎬ １９９８)ꎮ 此外ꎬ 这些领域还有许多可继续探索的空间ꎮ


